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A presente investigação assume como objetivo a compreensão do fenómeno do olhar 
direto para a câmara e as implicações deste nas relações existentes na tríade realizador, 
personagens e espectador de um filme. Foram estudadas as formas como o olhar possibilita 
o estabelecimento de relações assimétricas, baseadas num sistema de dominação e 
submissão, e de que forma é possível a reversão deste processo.  
Através da análise concluiu-se que o olhar voyeurístico dos espectadores, 
característico do cinema imersivo, pode ser considerado como instrumento de dominação 
sobre as personagens de um filme. Existe, no entanto, uma forma de criar uma estratégia de 
resistência a um olhar dominador: através da retribuição ocular, característica do gesto 
interpelativo no cinema. Foram escolhidos filmes de Jean-Luc Godard para a análise e 
interpretação do fenómeno, dado que a ocorrência do olhar direto para a câmara é neles 
bastante vincada e numerosa. 
 
 







This dissertation sets out to comprehend the phenomenon of the direct gaze at the 
camera in film and its implications in the existing relations between the triad comprising the 
director, the characters and spectator. This study focuses on the ways in which the gaze 
enables the establishment of asymmetric relations based on a system of domination and 
submission, and the possible ways through which this process can be reversed. 
 Through this analysis it was concluded that the voyeuristic gaze of the spectator, 
characteristic to immersive cinema, can be considered an instrument of domination over the 
characters in a film. There is, however, a way of creating a strategy of resistance to a 
dominating gaze: and that is through ocular retribution, a feature of the interpellative  
gesture in cinema. Given that the occurrence of the direct gaze at the camera is quite 
prominent and numerous in his work, Jean-Luc Godard’s films were chosen for the analysis 
and interpretation of this phenomenon.  
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O tema da presente dissertação surgiu de uma curiosidade: de que forma é que o olhar 
direto para a câmara afeta as relações entre as personagens de um filme e o seu espectador? 
Esta pergunta conduz ao estudo do cinema no contexto da Nouvelle Vague, mais 
especificamente aos filmes de Jean-Luc Godard, pois é neste movimento e com este autor 
que a interpelação direta dos personagens ao espectador começa a ser mais comumente 
utilizada. Esta serve assim de contraste ao cinema clássico de Hollywood, através de uma 
ação contra-cinemática.  
A nível pessoal, os objetivos prendem-se fundamentalmente com a obtenção do grau 
de Mestre em Ciências da Comunicação e com o aumento do conhecimento na área da 
Comunicação integrada no Cinema. É de se ressalvar também o legado que pretendo deixar 
na academia e a aspiração de seguir uma carreira académica.  
No que concerne aos objetivos práticos, destaco a utilidade da investigação: a 
perspetiva do olhar na tríade realizador, personagens e espectador, nomeadamente como 
instrumento de domínio e resistência, não parece ter sido, até à data, suficientemente 
abordada. 
Por último, os objetivos de pesquisa são os seguintes: estudar o olhar direto dos atores 
para a câmara na cinematografia do realizador Jean-Luc Godard e compreender a sua 
implicação na relação entre personagens / espectador / realizador. 
Foram, assim, formuladas três questões de investigação:  
 
1. Pode o olhar dos espectadores de cinema, enquanto ato voyeurístico, ser 
considerado como instrumento de dominação sobre as personagens de um filme? 
 
2. Poderá o olhar direto para a câmara por parte dos personagens, dirigido pelo 
realizador, criar uma estratégia de resistência a um olhar dominador? 
 
3. Qual a relação entre o Cinema de Interpelação, o Teatro Épico Brechtiano e as 
suas técnicas de distanciamento? 
 3 
No primeiro capítulo, é feita uma breve contextualização do fenómeno do olhar, 
nomeadamente como instrumento de perceção e entendimento do real e o seu poder no 
domínio da comunicação interpessoal. São também tidas em conta as características 
fundamentais da visão como órgão sensorial, as suas tipologias e sua inserção no contexto 
facial, bem como as componentes que fundamentam a sua análise.  
É também neste capítulo que se aprofundam as noções de alteridade, da consciência 
do Eu e do Outro e da relação entre ambos, ligadas ao fenómeno ocular. Depois de mostrada 
a importância do olhar na comunicação não verbal, é abordada a vertente mais violenta do 
fenómeno, relacionada com a sua utilização como instrumento de dominação. Nesta fase, é 
considerado como este pode ser utilizado na criação e reforço de hierarquias sociais, 
nomeadamente através do exercício da disciplina e da assimetria nas relações. São referidos, 
a título de exemplo, vários tipos de olhares que reúnem estas características: o olhar clínico; 
o olhar inspecionador; o olhar colonizador ou etnográfico e o olhar masculino.  
No segundo capítulo, é abordada a distinção entre o cinema de imersão e o cinema 
de interpelação. O primeiro encontra-se profundamente ligado ao cinema clássico produzido 
por Hollywood e o último às correntes contra-cinemáticas, valorizando-se a utilização de 
técnicas de distanciamento, designadamente através do olhar fixo para a câmara por parte 
dos personagens. Este último é catalogado, incluindo as suas principais funções e 
significados. 
É também feita uma comparação entre o cinema de interpelação e o teatro épico 
brechtiano, que pretende retirar o espectador da sua passividade natural, obrigando-o, através 
de numerosas estratégias de distanciamento, a tomar um posicionamento crítico face ao que 
vê.  
Por último, é feita uma análise da utilização do olhar enquanto instrumento de 
dominação e resistência na tríade realizador/espectador/personagens. É assim analisada a 
intervenção do realizador como grande criador da imagem, a posição voyeurística do 
espectador e o espaço diegético onde as personagens estão normalmente circunscritas, que 
as inserem numa posição altamente assimétrica face ao espectador. Seguidamente, verifica-
se como é possível inverter toda esta situação com recurso ao cinema de interpelação que, 
através da interferência direta do realizador, permite às personagens olhar de volta e encarar 
a audiência. 
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O terceiro capítulo foca a questão do olhar na atividade fílmica de Jean-Luc Godard. 
Primeiro será feita uma contextualização da figura do realizador no movimento da Nouvelle 
Vague e a sua importância na história do cinema, caracterizando a sua obra. Num segundo 
momento é feito um preâmbulo especificando qual a metodologia em que assenta a 
investigação e procede-se à análise fílmica, tendo sempre em consideração o olhar enquanto 
instrumento de dominação e resistência.  
No quarto capítulo são apresentadas as conclusões da investigação, assim como as 










Capítulo 1 – O Olhar: Conceitos e Complexidades 
 
1.1 - Olhar, Observar e Conhecer o Real  
 
 
 Comecemos por explicitar: o que é o olhar? São várias as definições existentes sobre 
este conceito, no entanto, tendo em conta o escopo deste trabalho e a sua relação com o 
universo cinematográfico, decidi optar pela definição utilizada por Jacques Aumont e Michel 
Marie no Dicionário Teórico e Crítico do Cinema:  
 
O olhar distingue-se da visão no sentido em que emana do sujeito que vê, de forma ativa 
e mais ou menos deliberada; a visão é assim o resultado do olhar. (...) As psicologias 
cognitivas definem o olhar como uma ato sensório-informativo consciente e voluntário, 
que entra numa estratégia de conhecimento e comportamento do sujeito no seu meio 
ambiente (Aumont e Marie, 2008: 185). 
 
O processo da visão integra três elementos fundamentais e irredutíveis: o observador 
(sujeito que olha), o ato de olhar em si mesmo e o objeto que é visto. A palavra objeto, neste 
caso específico, deve ser considerada na sua aceção mais generalizada, como “o elemento 
correlativo do sujeito no ato de conhecimento; o que se presta a experiência ou 
conhecimento” (Dicionário Universal da Língua Portuguesa, Texto Editora, 2004: 1079).  
No que respeita às suas qualidades, podemos considerar quatro: é um ato fisiológico 
de contacto com o real; é um fenómeno cultural que decorre no tempo e no espaço; 
estabelece uma relação dinâmica entre observador e observado; e é um mecanismo de 
aquisição de conhecimento (Garland - Thomson, 2009). 
O desejo de ver é inerente ao ser humano e relaciona-se diretamente com a ativação 
da curiosidade através da confrontação de um mundo que não é o nosso (porque nos é 
exterior): o desconhecido passa a conhecido através deste instrumento de leitura do real. 
Assim, o olhar oferece ao ser vivo uma certa forma de poder sobre diversas realidades 
externas, dando-lhe a capacidade de receber e procurar determinados estímulos que 
possibilitam o conhecimento que lhe garante um certo grau de domínio sobre o real. Daí 
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resultará também a possibilidade da criação de novos conceitos e ideias baseados nas 
informações recebidas e posteriormente processadas (Bosi, 1988). 
 A relação entre conhecimento e poder é simbiótica. Não é de estranhar, pois, que 
determinados indivíduos que pretendam controlar o acesso de outros às suas pessoas e às 
informações de que dispõem tenham a tendência de evitar o olhar de quem as procura 
(Goffman, 1963). 
Quanto mais se olha mais se quer olhar, num jogo constante a que dificilmente se 
pode resistir: “Staring is a high-stakes social interaction for everybody involved. The 
struggle for starers is whether to look our look away” (Garland - Thompson, 2009: 84). 
O comportamento expresso através do olhar tem não só o papel de monitorizar o 
outro através da observação (procura de informação) como também o de servir como sinal 
comunicativo: podemos assim considerá-lo um comportamento simultaneamente interativo 
e comunicante (Cranach & Ellgring, 1973). Neste contexto específico a  
 
Interaction may be defined as ‘mutual reference’ in the behaviour of social partners, 
while communication is the ‘exchange of messages’ in a communication system that 
consists of the partners and a common code (Cranach, 1971b). 
 
O circuito comunicacional imposto pelo olhar obriga ao envolvimento, tornando-se 
assim numa atividade relacional. 
O olhar entre seres humanos encontra-se altamente dependente do contexto, da sua 
tipologia e da retribuição (ou não retribuição), variando assim no seu grau, no seu significado 
e nas suas consequências. O estudo do olhar designa-se por oculesics, ou, traduzindo para 
português, oculesia.  
Autores como Von Cranach e Ellgring (1973) definiram alguma terminologia 
pertinente para a análise e pesquisa do comportamento ocular. Em primeiro lugar surge a 
definição de Eye-Gaze, também descrito como One Sided Gaze (que traduziremos como 
“olhar fixo/intenso”), que é definido como  
 
assessment of "gaze direction" ("line of regard", "focus") by judging pupil, and/or iris 
location, of one eye or both eyes by an observer or the recipient, and/or by inference 
from head position, or by self-report, or by previous instruction to the sender to fixate 
a specified target (Von Cranach & Ellgring, 1973: 421). 
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Segundo alguns estudos (Argyle, Lefebvre, & Cook, 1974; Exline, 1971), este tipo 
de olhar pode influenciar as relações emocionais / afetivas interpessoais de uma forma 
positiva, quando usado de uma forma moderada. Aquando da observação de algumas 
interações sociais, foi também estabelecido que este olhar pode traduzir-se num sinal de 
atração ou interesse entre sujeitos.  
Este olhar pode também, paradoxalmente, estar ligado a atos mais hostis e 
opressivos, principalmente quando é mais prolongado e persiste independentemente do 
comportamento do sujeito observado: “The stare is distinct from the gaze, which has been 
extensively defined as an oppressive act of disciplinary looking that subordinates its victims” 
(Garland – Thompson, 2009: 9).  
Exline (1971) e Ellsworth (1975) descrevem como o olhar intenso pode comunicar 
ameaça e exercer dominação, associando um olhar mais prolongado e insistente a 
demonstrações de poder. Um estudo de Dovidio e Ellyson (1982) revela ainda que “high 
gazing-while-speaking ratios were directly related to ratings of power in an interaction” 
(Kleinke, 1986: 78). O objeto deste olhar tende a um evitamento que muitas vezes pode 
resultar em fuga ou submissão (Ellsworth et al., 1972; Langer, 1976; Greenbaum & 
Rosenfeld, 1978; Kleinke, 1986). Outro dos sinais que pode revelar um ato de submissão 
por parte do ser observado é a exibição de um sorriso. Paradoxalmente, pode, também, 
quando relacionado com o observador, mitigar a hostilidade de um olhar intenso (Dovidio 
& Ellyson, 1982).  
Ellsworth, Carlsmith & Henson (1972) conduziram uma série de experiências com 
sujeitos humanos concluindo que estes tendiam a fugir quando expostos a um olhar mais 
direto, intenso e contínuo. Uma das hipóteses que pode explicar esta resposta automática do 
observado, segundo os autores, relaciona-se com a possível expressão de ameaça que o olhar 
representa, que se traduzirá em receio por parte do indivíduo observado. Este 
comportamento encontra-se também associado a outras espécies, nomeadamente aos 
primatas (Chevalier-Skolnikoff, 1973; van Hooff, 1967; Ellsworth & Carlsmith, 1972). Por 
outro lado, se este desvio ocular for espontâneo e tranquilo pode expressar antes segurança 
e capacidade para individualizar uma interação (Castro & Silva, 2001).  
Passemos agora à definição de mutual gaze. Este termo designa um olhar mútuo entre 
dois seres, apontado para a cara ou região dos olhos. A comunicação não verbal é recíproca, 
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sendo que ambos os intervenientes são simultaneamente emissores e recetores no contacto 
visual. Este contacto terá uma duração e eventualmente resultará numa retração ocular ou 
gaze shift: “assessment of movement of the eyeball in the socket as indicated by changes in 
the configuration of sclera, iris and pupil” (Von Cranach & Ellgring, 1973: 421). Quando o 
olhar não é recíproco podemos falar de omissão do olhar, intencional ou não. 
A prática do olhar não se pode nunca dissociar do seu contexto: o seu significado 
encontra-se sempre inscrito num conjunto de expressões faciais e posturais do observador 
que em parceria formulam significado passível de ser descodificado, formando o que 
chamamos comunicação não verbal. O olhar pode ser um dos componentes principais dos 
atos de comunicação não verbal entre pessoas, acompanhando ou não a utilização da voz. A 
comunicação é muito influenciada pela linguagem corporal, o que inclui o olhar. Por vezes 
pode-se negar com as palavras, mas o corpo manifesta-se afirmativamente.  
É através de uma combinação da comunicação verbal e não verbal que habitualmente 
as emoções se tornam explícitas e são expressas. No entanto os movimentos integrados na 
última categoria podem, por si só, expressar impressões: 
 
when individuals come into one another’s immediate presence in circumstances where 
no spoken communication is called for, they nonetheless inevitably engage one another 
in communication of a sort, for in all situations, significance is ascribed to certain 
matters that are not necessarily connected with particular verbal communications 
(Goffman, 1966: 33). 
 
Estes movimentos podem incluir deslocações e posições corporais, nomeadamente 
da cabeça e olhos, que podem ser acompanhados por movimentos adicionais como a abertura 
e encerramento das pálpebras (Von Cranach et al., 1969) ou o movimento das sobrancelhas 
(Eibl-Eibesfeldt, 1967: 41), entre outros. 
 Devemos considerar ainda as variáveis independentes de arranjamento espacial e as 
variáveis independentes do comportamento visual: as primeiras prendem-se com a distância 
entre emissor e recetor do olhar e ângulo em que estes se posicionam e as segundas com a 
duração do olhar, a sua direção, o nível de focalização e a posição da cabeça do emissor 
(Von Cranach & Ellgring, 1973). 
 Podemos concluir que o comportamento visual “possesses its own syntax, and may 
therefore serve as an example of the properties of communicative behaviour in general” 
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1.2 - O Olhar e o Outro 
 
 
O olhar não pode ser considerado como um mero ato recetivo e passivo: “To see is 
to be seen, and everything I see is like an eye, collecting my gaze, blinking, staring, focusing 
and reflecting, sending my look back to me” (Elkins, 1996: 51). 
Jean-Paul Sartre (1943) considerava que a relação com o outro se iniciava justamente 
através do olhar: numa primeira instância através da objetivação e numa segunda através do 
reconhecimento. Segundo o autor, quando o Outro entra no meu campo de visão é 
automaticamente objetivado. Depressa me apercebo, no entanto, que não o posso 
percecionar como um objeto pois ele possui as suas próprias distâncias em relação aos 
objetos que também eu apreendo e capta-os de uma forma que desconheço, apropriando-se 
destes de um modo especificamente seu. É através desta revelação que me apercebo que 
também eu vivo numa permanente possibilidade de ser visto: se o Outro é objeto para mim, 
descubro a possibilidade de ser objeto para o Outro.  
Esta nova noção implica uma “conversão radical do Outro” (Sartre, 1943: 257) que 
lhe permite escapar da objetivação anteriormente imposta por mim pois “eu não posso ser 
um objeto para um objeto” (Sartre, 1943: 257). A conexão entre mim e o Outro que é imposta 
através do olhar permite-me adquirir uma dimensão de exterioridade que leva à consciência 
de mim próprio, consciência esta que tem o seu fundamento no Outro: “I see myself because 
somebody sees me” (Sartre, 1943: 260). 
O aparecimento do Outro comporta também uma alienação das minhas 
possibilidades, o que se traduz numa diminuição da minha liberdade face a uma liberdade 
que me é externa. Surge na situação um aspeto que não desejava e que me escapa, o possível 
aparecimento de algo inesperado que não depende de mim. Isto traduz-se numa perda do 
controlo (e consequente poder) que detinha anteriormente: deixo de ser o mestre da situação 
(Sartre, 1943).   
Sartre argumenta ainda que o ser observado depressa ganha noção da sua 
vulnerabilidade e indefensabilidade face ao Outro, o que cria uma sensação de perigo 
constante que resultará em ansiedade e medo. Esta sensação de perigo constante também se 
aplica ao observador que olha sem que o Outro tenha consciência disso: aqui, o estado 
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ansioso advém do facto de a pessoa que olha poder, eventualmente, ser apanhada a fazê-lo. 
Assim, não existe apenas a possibilidade de dominar através do olhar, mas também a de ser 
dominado devido à eventualidade de ser apanhado num ato voyeurístico:  
 
Sartre offers a triangulation complicating a simple formula of visual dominance and 
subjection. Sartre is stared at while himself staring. The risk, then, in visually 
objectifying another is being caught doing it. Such fascinated looking is simultaneous 
domination and subjection (Garland-Thompson, 2009: 44). 
 
Para este autor todo o olhar é sinónimo de dominação: “All staring is domination in 
witch ‘our face rule’ and reveal ‘our darker passions’” (Sartre, 1956: 159). Esta abordagem 
é fundamental no âmbito do presente trabalho e será aprofundada nos restantes capítulos. 
Quando retribuído, o olhar pode ser percecionado como um espelho, que reflete em 
si o meu Eu e o “Eu” do Outro. Dá-se assim a confirmação de alteridade através do 
reconhecimento, que nos constrói e confirma. Este é aqui considerado como “an ideal 
reciprocal relation between subjects in which each sees the other as its equal and also as 
separate... (O)ne becomes an individual subject only in virtue of recognizing, and being 
recognized by, another subject” (Fraser & Honneth, 2003: 10). Observador e observado 
encetam assim uma relação simbiótica que altera ambos através de um fluxo de 
conhecimento que é disparado nas duas direções, através de uma combinação de 
identificação e diferenciação: 
 
As metamorfoses do olhar não revelam somente quem olha; revelam também quem é 
olhado, tanto a si mesmo como ao observador. (...) O olhar aparece como um símbolo e 
instrumento de uma revelação. Mais ainda, é um reator e um revelador recíproco de 
quem olha e de quem é olhado. O olhar de outrem é um espelho que reflete duas almas 
(Chevalier & Gheerbrant, 1995: 653). 
 
 Esta ideia vai também de encontro à conceção Lacaniana do olhar: é através deste 
que se torna possível a criação de uma representação identitária no “estágio do espelho”, 
fase em que a criança constitui o seu Ego. É através da confrontação com a sua própria 
imagem que esta se reconhece como indivíduo desagregado da mãe ou cuidador principal, 
apercebendo-se da sua individualidade face à imagem do Outro. Assim, “a identidade se 
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constrói na confluência da identificação com um Outro, do olhar que este Outro lhe impõe, 
e, finalmente, do olhar que se tem sobre si mesmo, que escapa ao Outro” (De Paula, 2009: 
187). Esta (re)construção faz parte de um processo contínuo e constante, altamente 
interativo. É de frisar, no entanto, que Lacan considera que o olhar representa uma parcela 
do desejo de plenitude (imaginada) do indivíduo através do Outro e que a seu ver esta nunca 
será alcançada, restando sempre uma lacuna por preencher na sua própria individualidade.  
Tal como Sartre, Lacan considera ainda uma correlação entre o olhar e o estado 
ansioso no indivíduo resultante da consciência de que pode estar a ser observado: “Eu 
observo apenas a partir de um ponto de vista, mas na minha existência sou observado por 

























1.3 – O Olhar enquanto Instrumento de Dominação 
 
 
As relações de poder, de autoridade e/ou de hierarquia são parte integrante de 
qualquer organização social e o fenómeno do olhar pode repercutir estes elementos 
existentes, tanto a nível institucional como individual: “to be engaged in an exchange of 
looks entails a play of power” (Cartwhright & Sturken, 2001: 9). Estas relações podem 
traduzir-se na criação de hierarquias sociais conseguidas pela exibição da dominação através 
do olhar (Dovido & Ellyson, 1995).  
O exercício da disciplina pode estar muito ligado a formas de comunicação que 
impliquem a participação do olhar no sentido de reforçar o sentido da voz. O próprio olhar 
pode, por vezes, significar por si só a força de uma imposição, a natureza da obrigatoriedade 
do cumprimento de uma ordem e a necessidade de obediência. Podemos destacar, a título de 
exemplo, o olhar militar institucionalizado, que agentes pertencentes ao topo da hierarquia 
têm a oportunidade de dirigir aos elementos que lhe estão subordinados. Este olhar é intenso, 
duro e não admite réplica, impondo o respeito necessário para o exercício do poder e para o 
acatar da ordem estabelecida por parte dos subalternos. Podem ser também encontrados 
paralelismos entre ente último e o olhar imposto no seio familiar na relação progenitor / 
filhos, baseado numa relação assimétrica. 
 
Often staring as a manifestation of dominance veils aggression with a restraint enabled 
by the hierarchy the staring enacts. In other words, a harsh stare can do the work of a 
foot on the neck because the subordinate accedes to the system of domination that is in 
place (Garland-Thompson, 2009: 41). 
 
Outro bom exemplo de um olhar assimétrico é aquele que Foucault (1963) 
considerou ser o olhar clínico. Este está, como o próprio nome indica, relacionado com a 
medicina e é aquele que expõe o corpo dos pacientes aos seus médicos. O doente vê-se na 
obrigação de submeter a fragilidade do seu corpo ao julgamento de outrem, expondo-se à 
interpretação de uma autoridade, que, por consequência, o domina. Neste caso, o ato de olhar 
“becomes so forceful that turns a human being into a naked, shivering example of a medical 
condition” (Elkins, 1996: 27). 
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É ainda o mesmo autor que introduz o conceito de olhar inspecionador (Foucault, 
1975), relacionado com o sistema panóptico, derivado dos planos arquitetónicos prisionais 
desenhados pelo filósofo Jeremy Bentham no ano de 1785. A penitenciária ideal, segundo 
Bentham, seria composta da seguinte forma:  
 
na periferia, um edifício anelar; ao centro, uma torre; esta tem grandes janelas que se 
abrem do lado interior do anel; o edifício periférico está dividido em celas, cada uma 
atravessando toda a espessura do edifício; têm duas janelas, uma para o interior que 
corresponde às janelas da torre; a outra para o exterior, que permite que a luz atravesse 
totalmente a cela (Foucault, 1975: 230). 
 
Este modelo permite que o vigilante, que ocupa a posição central na torre, possa ver 
sem ser visto. Esta permanente visibilidade e a consciência da mesma por parte dos reclusos 
leva a um estado de paranoia que possibilita, em última instância, um estado interiorizado 
de vigia mesmo com a inexistência de um guarda. Para que esta situação seja viável é 
necessário que se cumpra o princípio da visibilidade e inverificabilidade do poder: a silhueta 
da torre central deve estar sempre visível e o preso nunca deverá estar certo de estar a ser ou 
não espiado, sendo que a possibilidade de estar a ser efetivamente vigiado nunca é posta de 
parte. Para que isto aconteça qualquer evidência da presença ou ausência do observador é 
visualmente bloqueada com a ajuda de persianas estrategicamente colocadas na zona de 
observação. Assim “o Panóptico é uma máquina de dissociar o par ver-ser visto: no anel 
periférico, os indivíduos são totalmente vistos, sem nunca verem; na torre central, vê-se tudo, 
sem nunca se ser visto” (Foucault, 1975: 232).  
Este olhar inspecionador é altamente assimétrico na sua génese e baseado no controlo, 
domínio e subsequente submissão do(s) indivíduo(s) observado(s), levando à manutenção 
da disciplina através de uma vigilância hierárquica (que pode nem existir na realidade, sendo 
totalmente imaginada).  
O olhar colonizador também pode, à semelhança do que acontece com o olhar 
clínico e do olhar inspecionador, ser considerado enquanto ato de dominação:  
 
The ethnographic or colonizing look (subordinates) its object by enacting a power 
dynamic. When persons in a position that grants them authority to stare take up that 
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power, staring functions as a form of domination, marking the staree as the exotic, 
outlaw, alien or other (Garland-Thompson, 2009: 42). 
 
Existe ainda um olhar que ajuda a ilustrar a dinâmica de dominação perpetrada através 
da visão, neste caso relacionado com as questões de género: o olhar masculino, teorizado 
por Laura Mulvey no seu ensaio Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975). Este olhar 
será descrito e explorado mais adiante, dadas as suas relações com a o cinema e os 
paralelismos possíveis com outras artes.   
Um olhar mais intenso pode assim estabelecer uma relação social opressiva e hostil, 
imersa em tensão. 
Se considerarmos um encontro de olhares como uma luta dinâmica, depressa 
descortinamos o vencedor, pois “the act of looking is commonly regarded as awarding more 
power to the person who is looking than to the person who is the object of the look” (Garland 
- Thompson, 2009: 111). É nestas situações que se pode considerar o carácter potencialmente 
violento do olhar: um olhar dominante concede poder ao observador, conferindo 
características de objeto ao ser observado, atribuindo-se muitas vezes uma posição social 
superior ao primeiro e de subordinação ao segundo. Este último tende a evitar este olhar 
ameaçador, insistente e prolongado, o que resulta em fuga ou submissão, como já foi 
anteriormente referido. Tomemos como exemplo, para ilustrar esta situação, as disputas de 
olhares: jogos encetados pelas crianças durante os quais dois indivíduos olham fixamente 
um para o outro. O objetivo da competição é o de ver qual dos dois intervenientes sustém o 
olhar durante mais tempo. O primeiro a desistir, quebrando o contacto e evitando o olhar 
que lhe é dirigido, é automaticamente considerado o perdedor, sendo o outro consagrado 
vencedor (Ellyson & Dovidio, 1985). 
O uso destas técnicas como forma de estipular ou reforçar hierarquias sociais pode 
também ser observada na relação entre primatas, como já foi referido no anterior capítulo: 
estes usam o olhar direto e fixo como forma de estabelecer dominação através da submissão. 
Não é de estranhar, portanto, que um olhar mais intenso e atento do que o que é socialmente 
prescrito na esfera pública leve a que a pessoa que o lança seja considerada mal-educada 
(Argyle & Cook, 1976) e, eventualmente, perigosa, pois “staring not only signals alertness 
in the starer, it alerts the stare” (Garland–Thompson, 2009: 17). Um olhar transgressor pode 
mesmo ser diretamente sancionado: algumas sociedades mais despóticas consideravam-no 
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crime quando dirigido a pessoas detentoras de grande poder, como imperadores e reis 
(Goffman, 1966). 
Um olhar mais prolongado pode também ser considerado impertinente e pouco cortês 
mesmo quando dirigido a pessoas da mesma classe social que a do observador. A utilização 
deste tipo de olhar neste contexto pode criar um desequilíbrio que põe em causa as anteriores 
premissas de igualdade, podendo resultar em vergonha, ira, ou um misto dos dois (Howard 
& Roberts, 1968). 
Não é de estranhar, pois, que para evitar a incidência deste tipo de conflitos tenha 
sido socialmente criado uma espécie de acordo tácito, que prescreve a forma como devemos 
lidar com o fenómeno do olhar no espaço público. O sociólogo Erving Goffman, que estudou 
a existência desta norma implícita, deu-lhe a denominação de desatenção civil. Este ato de 
cortesia admite a possibilidade de olhar para um desconhecido, mesmo que numa interação 
passageira. No entanto a atenção deve ser rapidamente desviada para não criar qualquer tipo 
de clima de ameaça ou constrangimento, tanto para o observado como para o observador: 
 
In performing this courtesy the eyes of the looker may pass over the eyes of the other, 
but no ‘recognition’ is typically allowed. Where the courtesy is performed between two 
persons passing on the street, civil inattention may take the special form of eyeing the 
other up to approximately eight feet, during which time sides of the street are 
apportioned by gesture, and then casting the eyes down as the other passes (Goffman, 
1966: 84). 
 
A sensação de segurança que é providenciada ao indivíduo observado através deste 
processo leva a que seja diminuída qualquer suspeição do outro, o que por sua vez leva ao 
aniquilamento de qualquer sensação de medo. A necessidade de evitamento (para além do 
ocular) ou do estabelecimento de uma relação hostil é assim desnecessária e posta de parte. 
Por outro lado, demonstra ainda que o observador não teme ser observado a observar, o que 
o insere numa situação de igualdade face ao outro, que simula o mesmo comportamento.   
É interessante referir ainda que quanto mais perto os observadores se encontram maior 
se torna a exposição e a obrigação da aplicação da desatenção civil.  
O olhar está intimamente ligado à ideia de desejo, posse e dominação. Segundo esta 
perspetiva a própria curiosidade pode, neste caso, ser percecionada como um interesse 
movido por uma vontade de apropriação das formas visuais: “I cannot look at anything – 
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any object, any person – without the shadow of the thought of possessing that thing. Those 
appetites don’t just accompany looking: they are looking itself” (Elkins, 1996: 22). Este 
carácter agressivo do olhar, ligado à posse, ao controlo e à objetivação, pode ser encontrado 
em quase todas as suas formas, mesmo que muitas vezes numa condição mais diluída, quase 
erradicada.  
O olhar potencialmente violento, na sua forma mais primordial, remete para a noção 
de voyeurismo: a curiosidade patológica por tudo o que é privado ou íntimo, principalmente 
na sua versão escopofílica que se traduz num desejo intermitente de olhar fixamente para 
algum objeto (erótico ou não).  
Uma das características mais interessantes do voyeurismo é a obtenção de prazer do 
observador por se saber não visto pelo observado, que se encontra alheio à sua presença. 
Este último é assim reduzido a objeto de espetáculo de uma forma por vezes sádica que 
confere uma sensação de poder (fictícia ou não) ao observador, no seio de uma relação 
assimétrica.  
Veremos mais tarde como pode ser traçado um paralelismo entre esta condição e a 



















Capítulo 2 – O Olhar e a Imagem 
 
2.1 – O Olhar no Cinema de Imersão Versus Cinema de Interpelação 
 
 
Para compreender o fenómeno do olhar enquanto instrumento de dominação no 
cinema é necessário, primeiramente, reconhecer a diferença entre o cinema imersivo e o 
cinema interpelativo.  
O primeiro, também denominado por cinema clássico de Hollywood, assenta no 
conceito de transparência narrativa conseguida respeitando várias convenções clássicas 
promulgadas desde a primeira metade do século XX (a partir dos contributos de D. W. 
Griffith e S. M. Eisenstein). Este conjunto de práticas e princípios disseminados pelos 
grandes estúdios tinham (e têm) como principais características: uma utilização minimal da 
edição (montagem invisível); aplicação de campo / contra-campo e a correspondência de 
olhar na montagem inserida num sistema de edição continuada, permitindo ao espectador a 
visualização do que a personagem vê na diegese; uso de três focos de iluminação, 
controlando/eliminando as sombras produzidas pela luz direta, maximizando a visibilidade 
e definição das imagens; som sincronizado com o material visual; uma gramática narrativa 
estandardizada, facilmente reconhecível e descodificada pela audiência e diálogo alternado 
entre personagens, entre outras (Bordwell, 1985; Sterritt, 1999).  
Estas características são as de uma meta-mentira: alguém conta uma ficção fingindo 
não a contar pois as 
 
marks of enunciation stay suspended, and the discourse unfolds without acknowledging 
the gesture that constitutes it; it is as if the discourse’s constitution alone testifies to the 
process which gave it shape and substance (such is the case with the classical cinema). 
(…) the body of the film keeps a secret, so to speak (…) because its presuppositions are 
passed over in silence (Casetti, 1998: 21). 
 
 Este segredo corresponde à noção de que um filme é uma construção artificial. Para 
que o espectador disfrute do teor imersivo de uma narração, vivenciando os dramas que lhe 
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são mostrados no ecrã, é necessário que se lhe retire a consciência da artificialidade 
naturalmente inerente à ficção cinemática.  
Nasce assim um cinema que impõe “todas as suas forças para disfarçar os 
mecanismos do espetáculo, elegendo a ilusão da sala escura como instituição a ser blindada” 
(Boaventura & Freitas, 2015: 3). Isto leva a que o espectador tome o lugar da própria câmara, 
perdendo a consciência de si mesmo, imerso no universo diegético: 
 
O espectador de cinema, encarnado nessas lentes e conduzido pela atmosfera fílmica 
como um ente alado e invisível, observador ubíquo da fantasia, perde a consciência de 
si mesmo. O espectador ideal do cinema clássico é aquele que não toma nota de si, que 
não se apercebe, condição essa para que se mantenha intacta a delicada ilusão da caixa 
de luz e sombra (Boaventura & Freitas, 2015: 3). 
Dá-se assim uma redução na consciencialização da produção fílmica junto da 
audiência, maximizando a ilusão de uma realidade que se vai desenvolvendo no ecrã através 
de um disfarce continuo do trabalho enunciativo.  
Importa nesta fase definir o conceito de enunciação, considerado um “termo 
linguístico que pretende distinguir entre aquilo que se diz, o enunciado, e os meios para o 
dizer, a enunciação (Aumont & Marie, 2004: 137). Aumont e Marie referem ainda que Emile 
Benveniste, no seu texto O Aparelho Formal de Enunciação (1970) mostrou que  
 
o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação não coincidem; o sujeito do enunciado, 
o ‘eu’, é um sujeito gramatical, constrangido por certas regras sintáticas e textuais; o 
sujeito da enunciação é o sujeito que emite esse enunciado. (...) A análise dos discursos 
a partir dessa noção demonstra a existência de relações entre o enunciado (o texto) e o 
seu enunciador, por um lado, e destinatário (o leitor) por outro (Michel & Marie, 2004, 
p.138). 
 
Também no género documental podemos observar esta construção de uma realidade 
ilusória:  através de uma performance virtual (Nichols, 1991) dos atores sociais, integrada, 
por sua vez, numa performance representacional (Waugh, 1990). Esta insere-se numa óptica 
de ilusão narrativa e transparente emprestada ao cinema ficcional, não permitindo, a título 
de exemplo, o olhar direto do ator para a câmara.  
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A aplicação do conceito de transparência a este estilo narrativo é, no entanto, bastante 
discutível: apesar de mais ou menos encobertas, existem sempre marcas enunciativas que 
funcionam como prova de que o filme é, de facto, uma ficção (Metz, 1974; Bordwell, 1985; 
Bergala, 1985). Christian Metz, célebre autor do campo das Teorias da Enunciação no 
cinema, chega ao ponto de dizer que “the concept of transparency is itself a fiction” (Metz, 
1991: 146).  
Devido às características da sua própria linguagem, o filme não necessita, 
obrigatoriamente, de narradores ou de notas explicativas para ilustrar a ação, mas os pólos 
Eu e Tu que se vão alternando na troca de linguagem existem e devem ser estudados: “there 
is always enunciation (...) what is said never exhausts the fact that it is spoken” (Metz, 1991: 
147).  
Chegamos, assim, à conclusão de que os sistemas fílmicos podem mostrar mais ou 
menos o seu dispositivo de enunciação, mas nunca poderão aniquilá-lo ou esconder os seus 
traços por completo. Assim, para que o espectador fique realmente imerso na narrativa 
fílmica, terá de cumprir um acordo implícito de suspensão de descrença (Coleridge, 1817) 
que lhe permitirá acreditar no que lhe é mostrado através de um sacrifício do seu raciocínio 
lógico a favor do entretenimento. 
Existe, no entanto, um tipo de cinema que rompe radicalmente com a meta-mentira 
do cinema imersivo: o contra-cinema. Este estilo de cinema disruptivo que se torna mais 
visível nos anos 70, ao invés de minimizar a incidência dos dispositivos de enunciação já 
referidos, tende a maximizá-los propositadamente. Esta maximização é conseguida com 
recurso a variadas técnicas, nomeadamente: através do reconhecimento, no próprio filme, 
do autor/realizador do mesmo; comentários pronunciados por uma personagem no campo 
ou por um observador invisível; exibição do aparato do filme mostrando a presença da 
câmara ou dos microfones, levando ao reconhecimento das circunstâncias de produção; 
reconhecimento da audiência, entre outras.  
O filme consegue assim, através da utilização destes artifícios auto-reflexivos, 
ganhar o estatuto de metafilme, designado por “enunciados fílmicos, explícitos ou implícitos, 
a propósito do próprio filme” (Aumont & Marie, 2008: 160).  
A enunciação de um metafilme é obrigatoriamente impessoal pois “o filme dobra-se 
sobre si mesmo, mostra as instâncias que o organizam e faz da sua apresentação um elemento 
de comparação” (Metz, 1991).  
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É dentro da categoria do reconhecimento da audiência que podemos encontrar o 
cinema de teor interpelativo, ou cinema de interpelação, como lhe chamaremos. Este, 
integrado numa política assumidamente contra-cinemática, pretendia possibilitar “means of 
revealing, and thus resisting, the conservative structures of conventional cinematic 
representation” (Brown, 2012: 7), quebrando a hegemonia de Hollywood e dos seus 
estúdios. Observa-se nestes casos a formação da performance presentacional (Waugh, 
1990).  
É através de uma abordagem direta direcionada ao espetador que surge o gesto 
interpelativo: 
 
an opening directed toward the film’s spectator (a gaze into the camera or perhaps a 
voiceover, a subtitle, or comparable device) which brings an ‘incandescence’ to the 
parameters supporting the audio-visual discourse, and moreover, suggests a double 
movement. On the one hand, the system governing the cinematographic representation 
is highly self-conscious: the progression of images and sounds occurs in the form of a 
direct intervention, a gesture of invitation or confidence from one pair of eyes to another 
(Casetti, 1998: 59). 
 
  É ainda Casetti que define o ato interpelativo como enunciação enunciada (1990), 
que permite a seguinte relação: “I and HE, we watch YOU, you who are supposed to watch” 
(apud Metz, 1991: 14). A abordagem direta ao espetador possibilita assim uma abertura dos 
limites do texto através de uma atitude multi-diegética. 
É importante reconhecer que cada forma de interpelação no cinema é determinada 
pelo contexto em que se encontra inserida. A linha do olhar e a gesticulação que caracteriza 
uma performance, entre outros elementos, podem servir como reforço do áudio, mas podem 
também, em alguns casos, tornar propositadamente ambígua a relação entre o que é dito e o 
que é expresso através da comunicação não verbal disposta no ecrã. 
Para facilitar a leitura e a análise deste fenómeno serão seguidamente expostas as as 
funções e os significados mais comuns da abordagem direta ao espetador nos filmes de 
ficção como foram definidos por Tom Brown (2012): 
 
• Intimidade: a abordagem direta de uma personagem à audiência pode criar 
um clima de grande intimidade. Esta pode ser ameaçadora ou empática, dando lugar à 
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criação, no último caso, de uma conexão especial entre o espetador e a personagem. Quando 
o ambiente diegético é de uma grande intimidade a interpelação pode ser ainda utilizada 
como forma de nos fazer sentir, enquanto audiência, que o nosso olhar é intrusivo e não 
desejado. 
• Agência: a interpelação de um personagem à audiência do filme em que se 
encontra inserida demonstra de certa forma a sua competência, importância e poder dentro 
da narrativa. Verifica-se comumente que esta personagem é o protagonista ou o agente 
principal, sendo que na maior parte das vezes narra detalhes íntimos da sua própria vida, 
aumentando assim o grau de intimidade que já foi referido no último ponto. 
• Posição de superioridade epistémica no mundo ficcional: a personagem que 
interpela a audiência geralmente encontra-se numa posição de superioridade cognitiva em 
relação às personagens com quem partilha o espaço diegético. A interpelação conseguida 
através do olhar direto para a câmara pode muitas vezes marcar um momento de 
autoconsciência ou de epifania. Em alguns casos este olhar pode também ter uma função 
irónica, demonstrando que o personagem/ator tem a noção de que se encontra dentro de um 
filme/ficção. 
• Honestidade: um gesto interpelativo pode, muitas vezes, expressar a 
honestidade do personagem que o lança. Esta “honestidade” pode, paradoxalmente, ser 
utilizada de uma forma sarcástica, significado assim o exato oposto. 
• Instanciação: a interpelação no cinema é reflexiva e retira toda a sua força da 
sua manipulação temporal: da sua present-ness (aquando da visualização) e da sua present 
tense-ness (aquando da produção do filme em si). 
• Alienação (se, segundo o autor, este termo for reconsiderado): a interpelação 
pode alienar o espetador no sentido Brechtiano do termo. O espetador é assim distanciado 
da narrativa imersiva, possibilitando a adoção de uma posição crítica e ativa sobre o que vê. 
Este assunto será devidamente desenvolvido ainda no presente subcapítulo. 
• Quietude: o olhar direto para a câmara pode, como já foi referido, ilustrar um 
momento de realização. Muitas vezes este olhar representa mesmo uma paragem na 
narrativa, registando e intensificando o poder do momento meditativo pelo qual a 
personagem passa. É comum que estes momentos tenham lugar no fim do filme, convidando 
assim o espetador a partilhar esta jornada interior.  
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O olhar direto para a câmara dirigido ao espetador, também denominado de quarto 
olhar (Willemen, 1976) pode ser considerado como a “intervenção mor e a grande repressão 
da narrativa cinematográfica (Vernet, 1989: 48), dado que exige uma atenção muito maior 
do espetador que outras formas interpelativas no cinema, como é o caso dos subtítulos ou da 
voz-off, dispositivos mais comumente utilizados. Sendo que o olhar direto da personagem 
para a câmara é em si um enunciado e tendo em conta a raridade da sua utilização, a trucagem 
operada pelo cinema imersivo é radicalmente desfeita.  
É fundamental que não se confunda este olhar com outras características 
enunciativas, nomeadamente com: o sistema de focalização interna (Genette, 1972), que 
através de planos subjetivos, também denominados de POV (do inglês point of view), 
antecedidos de planos dos personagens a olhar para a câmara, mostram à audiência o que 
estes veem; o olhar para a câmara diegético, no qual uma personagem olha diretamente para 
uma suposta câmara localizada dentro do mundo ficcional ou para um público diegético, não 
tendo como intuito abordar o espetador. 
O gesto interpelativo constitui uma transgressão evidente dos fundamentos do cinema 
imersivo, como já foi referido: 
 
Precisely in revealing a presupposition which has been and must remain silent, 
illegitimately attempting to invade a different space, and tearing apart a web that ought 
to stay intact, the look and voice addressed to the camera constitute an infraction of 
canonical proportions, an affront to the “proper” functioning of representation and 
filmic narrative (Casetti, 1998: 17). 
 
Ao longo da história, no entanto, nem sempre os fundamentos da narrativa fílmica 
foram observados. Na fase inicial do cinema, tanto no de teor mais documentarista dos 
irmãos Lumière como no cinema fantástico de trucagem produzido por Méliès, a título de 
exemplo, o olhar direto do ator para a câmara era permitido e até encorajado. O ator 
encarnava assim uma personagem que tinha a plena noção de que era observado, olhando de 
volta para um público que apesar de ser invisível e inexistente no momento das filmagens, 
viria a existir subsequentemente. Este público é composto pelos apelidados leitores virtuais 
(Metz, 1991: 165). 
A utilização destas abordagens diretas ao espetador é compreensível: nesta fase 
incipiente, o cinema ainda não tinha um modus operandi que lhe fosse próprio, não havendo, 
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por consequência, um código perfeitamente definido a seguir. Só mais tarde, quando este 
código foi construído e instituído, é que o olhar para a câmara se tornou proibido e símbolo 
efetivo de transgressão: 
 
the performers in the cinema of attractions greeted the camera’s gaze with gusto, 
employing glances, winks and nods. With the establishment of a coherent diegesis, any 
acknowledgment of the camera became taboo, condemned by critics as destructive of 
the psychological effect essential for an involved spectator (Gunning 1991: 261). 
 
 Este efeito transgressivo conseguido através do olhar no cinema é ressonante do 
conseguido por Brecht através de técnicas de distanciamento no contexto do Teatro Épico 
nos anos 20 e 30 do século passado.  
Bertolt Brecht advogava a necessidade de distância entre uma obra e o seu 
destinatário, de forma a criar uma sensação de estranhamento que procurava evitar a adesão 
do espetador baseada apenas na emoção, inerte e passiva, encorajando antes uma posição 
reflexiva e ativa por parte do público.  
O carácter artificial dos espetáculos era explorado, tornando o objeto representado 
reconhecível, mas simultaneamente insólito. Mais do que uma encarnação plena dos seus 
papéis, os atores eram estimulados a apresentá-los, saindo muitas das vezes da personagem 
através de comentários ou mesmo de interpretações diversas do mesmo papel. Isto permitia 
ao público descobrir novas verdades e contradições no ato performativo e analisar a 
personagem nos seus mais variados aspetos. 
Era através do teatro épico que Brecht pretendia distanciar “the audience, through 
numerous strategies, so that it could adopt a critical stance and perceive how theatre practices 
and characterization serve to reproduce society as it is ideologically and institutionally 
constructed” (Aumont e Marie, 2008: 71).  
É interessante observar como o termo interpelação, na sua génese, evoca a ideia de 
uma interrupção de um dado procedimento, possibilitando um questionamento. Não é, 
assim, de estranhar que este conceito tenha sido apropriado e adaptado por críticos e 
teorizadores de comunicação e cinema para definir este fenómeno, pois uma abordagem 
direta a um espetador virtual é no fundo “a gaze and voice from the screen aimed at this 
individual as if to invite him to participate in the action (Casetti, 1998: 16).  
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No primeiro capítulo da presente dissertação foi expressa a possibilidade de 
instrumentalização do olhar quando inserido no fenómeno da dominação. Seguidamente 
foram descritos dois tipos essencialmente diferentes de cinema: o de imersão e o de 
interpelação, explicando o âmbito de cada um e enunciando as suas principais características.  
Interessa agora, no presente subcapítulo, entender a relação entre estes dois géneros 
de cinema e o fenómeno do olhar dominador, analisando as conexões que se impõe na tríade 
realizador–personagens-espectador. 
Antes de prosseguir a análise, no entanto, é necessário fazer algumas ressalvas.  
Apesar de não serem consideradas pessoas reais, as personagens são entidades 
imaginárias que não só podem como devem ser devidamente analisadas. O próprio estudo 
da enunciação fílmica seria uma tarefa impossível se este especto não fosse devidamente 
abordado, pois 
 
while the two ‘real’ poles of sender and receiver are imaginary, they are indispensable 
mental crutches for analyzing films; they are indispensable and can very legitimately be 
used on condition that one is well aware that this ‘real’ is nothing but the imagination 
of the analyst (Metz, 1991: 17). 
 
Dado que a enunciação tende a adotar um aspeto humanoide, a personificação da 
enunciação deve ser estudada; em verdade, a partir do momento em que se admite a 
inexistência de câmaras no mundo das personagens, estas devem passar automaticamente a 
ser encaradas como pessoas ficcionalmente reais e registadas como tal no ato analítico. Metz 
oferece ainda uma visão interessante destas entidades, que denomina de instâncias de 
encarnação, referindo que funcionam como transmissores do realizador, encarnando de 
certa forma a sua figura através do ato enunciativo de que fazem parte. 
Outra questão a ter em conta é a do processo comunicativo no cinema: sendo um filme 
um ato mediado e constituído por uma divisão temporal considerável entre a sua produção e 
a sua receção, o que não possibilita feedback, este nunca poderá ter um carácter plenamente 
interativo. Porém, e ao contrário do que Metz (1991) advoga, parece ser possível que o 
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espectador seja considerado um interlocutor, mesmo que no seio de uma conversação 
fantasmática que não permita uma interação imediata, prefigurando antes uma comunicação 
descontínua (Chateau, 1986). A existência deste diálogo fictício foi já reconhecida por 
Bettetini (1984), tomando sempre em consideração a disparidade existente devido à ausência 
do emissor e à presença do recetor, sendo que o diálogo se desenvolve entre este último e o 
texto. O filme é, assim, considerado uma conversa 
 
between a simulacrum of the sender and a simulacrum of the receiver, both of them 
being inside the text, constituents of its apparatus (appareil) of enunciation and 
mimicking and exchange so as to prepare for the later possibility of real interaction 
(Metz, 1991: 11 e 12).  
 
A hipótese de um espectador ser um interlocutor é também proposta por Casetti: 
 
the spectator can be understood as an interlocutor: that is, as someone to whom one can 
address the propositional structures and who can be expected to show signs of 
understanding, a subtle accomplice to the character that appears on the screen, a partner 
who can be given a task and who will carry it out in good faith (Casetti, 1998: 5). 
 
Estas ressalvas serão úteis não só para a compreensão do presente subcapítulo como 
também para uma correta avaliação da análise a ser empreendida no último capítulo da 
presente dissertação, referente à análise fílmica.  
 As relações que se estabelecem entre os espetadores de um filme e as suas 
personagens é essencialmente diferente quando referimos o cinema de imersão ou o cinema 
de interpelação.  
Laura Mulvey foi uma das primeiras autoras a estudar o fenómeno do olhar 
dominador no cinema. No seu célebre ensaio Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975), 
Mulvey começa por explicitar que o cinema de teor imersivo, através das convenções que 
respeita, posiciona de forma automática o espetador no seio de uma ilusão voyeurística:  
 
the mass of mainstream film, and the conventions within which it has consciously 
evolved, portray a hermetically sealed world which unwinds magically, indifferent to 
the presence of the audience, producing for them a sense of separation and playing on 
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their voyeuristic fantasy (…). Although the film is really being shown, is there to be 
seen, conditions of screening and narrative conventions give the spectator an illusion of 
looking in on a private world (Mulvey, 1975: 836, 837). 
 
Esta aceção da palavra voyeurismo deve, no caso específico do cinema, ser 
considerada no seu sentido mais lato. Assim, pode compreender não só uma possível 
procura do prazer sexual obtida através do ato de espiar, entrando na categoria das 
parafilias, como também qualquer tipo de violação da privacidade de um indivíduo 
envolvida em secretismo e que envolva o prazer de olhar sem ser visto. 
Segundo a autora, o saciar da pulsão escopofílica é um dos possíveis prazeres 
que podem ser retirados do cinema. A escopofilia (derivada do grego gosto por olhar) 
foi originalmente definida por Freud na obra Three Essays on the Theory of Sexuality 
(1905), ligada à sexualidade existente independentemente das zonas erógenas. O termo 
foi ainda associado por Freud ao ato humano de tomar o outro enquanto objeto, 
sujeitando-o a um olhar fixo e controlador. Tal como acontece com o termo 
voyeurismo, também a escopofilia deve neste contexto ser entendida como um desejo 
intermitente de olhar de forma fixa para qualquer objeto, erótico ou não. 
No seu ensaio Laura Mulvey posiciona o olhar masculino numa posição 
privilegiada no campo do cinema, afirmando o desequilíbrio sexual que leva a dois 
tipos diametralmente opostos de olhar: ativo/masculino e passivo/feminino. A mulher 
é assim disposta e olhada ativamente pelo homem. Esta hipótese já tinha sido 
anteriormente avançada por Berger: “men act and women appear. Men look at women. 
Women watch themselves being looked at. This determines not only most relations 
between men and women but also the relation of women to themselves” (Berger, 1972: 
47). 
É importante referir que, segundo Mulvey, este olhar masculino não precisa 
necessariamente de ser lançado por um individuo do sexo masculino. O fenómeno de 
identificação no cinema encarrega-se de masculinizar também o olhar das 
espectadoras, fazendo com que estas se identifiquem com uma posição de domínio no 
exercício das tendências voyeurísticas:  
 
the spectator identifies with the main male protagonist, he projects his looks on to that 
of his like, his screen surrogate, so that the power of the male protagonist has he controls 
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events coincides with the active power of the erotic look, both giving a satisfying sense 
of omnipotence. (…) The male protagonist is free to command the stage, a stage of 
spatial illusion in which he articulates the look and creates the action (Mulvey, 1975: 
838). 
 
A autora cunhou ainda o termo to-be-looked-at-ness para designar a codificação já 
existente da mulher quando inserida no seu papel tradicionalmente exibicionista, no qual é 
exposta e olhada. Este termo está intrinsecamente ligado à noção de inspeção feminina de 
Berger: “the surveyor of woman in herself is male: the surveyed female. Thus, she turns 
herself into an object - and most particularly an object of vision: a sight” (Berger, 1972: 47).  
O olhar masculino que Mulvey reconhece não é, no entanto, algo recente: sempre 
houve, ao longo da história da arte, uma tradição que une a escultura e pintura do corpo 
feminino e a posse deste por parte do género masculino. Nestas obras, a mulher posa como 
se de um objeto se tratasse, disposta propositadamente para satisfazer o ímpeto escópico do 
espectador que a mira. O olhar recíproco é nestes casos uma raridade e quando encontrado 
pode ser relacionado com um olhar passivo e indireto, de sujeição, que alimenta ainda mais 
o fetiche masculino. 
 Este olhar encontra a sua génese no olhar dominador referido no primeiro capítulo: 
um olhar poderoso e muitas vezes sádico que objetiva e subjuga o sujeito a quem é 
direcionado, retirando-lhe, por consequência, poder.  
O próprio aparato cinematográfico estimula um olhar assimétrico: a sala escura de 
cinema reúne as condições para que o espectador não seja visto a ver, convidando-o a 
reconhecer-se e identificar-se com uma posição de autoridade e omnisciência sobre o que é 
visto no ecrã durante a projeção.  
A câmara voyeurística usada no cinema de imersão “empowers the spectator as it 
seemingly catches the actor in a moment of self-revelation” (Gunning 1991: 262-3). É 
possível descortinar, através desta frase, uma das características mais interessantes deste tipo 
de cinema: para que a imersão do espetador na narrativa seja realmente possível, não pode 
haver noção da observação nem consentimento desta por parte do objeto visionado, ou seja, 
das personagens que fazem parte do enredo observado.  
No cinema clássico de Hollywood, a competência dos personagens de se 
reconhecerem como tal é-lhes negada pelo realizador, que não lhes permite ter noção de que 
estão a ser observados pelo espetador que se encontra “escondido”. É, assim, dada a este 
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último a possibilidade de satisfazer a sua pulsão escopofílica olhando de uma forma fixa e 
furtiva, dominando as personagens através da apropriação das suas formas visuais. Esta é, 
pois, uma das razões pelas quais o olhar para a câmara por parte dos personagens é 
expressamente proibido: 
 
The fictionality of the world is usually most marked in the character’s relationship to 
the off-screen zone which is the space forward of the frame - their unawareness of the 
apparatus through which their actions and images are relayed. (…) It is not that these 
characters are oblivious to the camera. There is no camera in their world (Perkins, 2005: 
24). 
 
Este mundo a que Perkins se refere corresponde ao mundo diegético. Conceito próprio 
da narratologia, a diegese é definida como “a história contada como conteúdo e mais 
amplamente o mundo que se propõe e constrói cada narrativa: o espaço e o tempo, os 
eventos, os atos, as palavras e os pensamentos das personagens” (Charaudeau & 
Maingueneau, 2008: 343). No cinema podem assim ser considerados dois universos distintos 
e opostos: o universo diegético, do próprio filme, e o universo não diegético, pertencente ao 
espectador e que corresponde ao real.  
No cinema de teor imersivo estes dois universos não se cruzam, impossibilitando 
qualquer tipo de comunicação fantasmática entre os personagens de um filme e a sua 
audiência. Os primeiros encontram-se assim presos ao mundo fictício que habitam, sem 
possibilidade de escape ou comunicação com o exterior. Cada um destes indivíduos “é visto, 
mas não vê; objeto de uma informação, nunca sujeito numa comunicação” (Foucault, 1975: 
230 e 231). 
Os paralelismos entre a condição dos personagens dentro de uma ficção no cinema de 
imersão e o sistema Panóptico (ver subcapítulo 1.3) são múltiplos, sendo possível fazer uma 
analogia entre ambos. 
Tal como no Panóptico, o espaço reservado aos personagens é, neste tipo de cinema,  
 
fechado, dividido, vigiado em todos os pontos, onde os indivíduos são introduzidos num 
lugar fixo, onde os mínimos movimentos são controlados, onde todos os acontecimentos 
são registados, (...) onde o poder é exercido sem partilha segundo uma figura hierárquica 
contínua (Foucault, 1975: 227). 
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Esta “figura hierárquica contínua” é, neste caso, a figura do espectador/vigia, que vê 
continuamente os personagens/atores na sua cela diegética, sem nunca ser visto. O 
espectador torna-se assim no guarda de um panóptico, subjugando e objetivando através do 
seu olhar omnipresente, exercendo um poder furtivo. Tal como na instituição panóptica 
pouco importa quem exerce este poder, pois a própria maquinaria assegura a assimetria, 
sendo que qualquer indivíduo/espectador pode fazer funcionar a máquina que constitui o 
aparato cinematográfico. 
 Foucault chega mesmo a empregar o termo ator e teatro para explicar a dinâmica 
deste dispositivo: “cada cela é um pequeno teatro, onde cada ator está sozinho, perfeitamente 
individualizado e constantemente visível. O dispositivo panóptico organiza unidades 
espaciais que permitem ver constantemente e reconhecer de imediato” (Foucault, 1975: 
230). 
E quando falamos de espectadores múltiplos que, juntos, formam uma audiência? 
Também este caso é contemplado, considerando-se que “quanto mais numerosos são os 
observadores anónimos e passageiros, mais aumenta, para o recluso, o risco de ser 
surpreendido e a consciência inquieta de ser observado” (Foucault, 1975: 232 e 233). 
É ainda descrito o grande comité do tribunal do mundo (Bentham, 1785), fluxo 
contínuo de visitantes que teoricamente teriam a possibilidade de subir à torre central e 
observar a paisagem circular oferecida pelo Panóptico, admitindo-se a relação entre estes e 
o panorama de Barker, construído na mesma época. Neste dispositivo pertencente ao 
contexto do pré-cinema “os visitantes, ao ocuparem o lugar central, viam uma paisagem, 
uma cidade ou uma batalha desenrolar-se em seu redor. Os visitantes ocupavam exatamente 
o lugar do olhar do soberano” (Foucault, 1975: 238). 
Apesar de, ao contrário do que acontece no panóptico, o personagem não se saber 
espiado, o próprio aparato do cinema pressupõe sempre um espectador, cumprindo-se assim, 
mesmo que de uma forma ligeiramente diferente, o princípio da visibilidade e 
inverificabilidade do poder. 
O realizador será neste sistema colocado na posição de diretor do cárcere podendo 
“espiar todos os empregados que estão sobre as suas ordens; (...) poderá julgá-los 
continuamente, modificar-lhes os comportamentos, impor-lhes métodos que achar 
melhores” (Foucault, 1975: 235). Assim, tem a possibilidade de sujeitar os 
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presos/personagens às suas ordens e modificar os comportamentos dos seus 
vigias/espectadores, a quem dirige a ficção. É sempre ele, em última instância, que tudo 
controla, posicionando-se no último nível de um sistema de vigilância hierárquica. 
Neste caso, e em concordância com o que foi descrito no primeiro capítulo do presente 
trabalho, o olhar é utilizado como instrumento de dominação. Segundo a aceção sartriana do 
olhar, no entanto, existe, como já foi referido, uma forma de resistir a esta dominação 
escopofílica: através da retribuição do olhar que institui uma dinâmica de reconhecimento 
ao invés de objetivação, de simetria ao invés de assimetria. 
É através da interpelação direta, nomeadamente do olhar dos personagens para a 
câmara, que este efeito é conseguido, alterando, por consequência, as dinâmicas acima 
expostas. 
Um dos primeiros autores a reconhecer e estudar o fenómeno do olhar interpelativo no 
cinema foi Willemen, que se baseou no modelo descrito por Mulvey para criar o conceito de 
quarto olhar (1976), o das personagens para os espectadores. Segundo o autor “the subject 
of the look is an imaginary other, but this doesn’t make the presence of the look any less 
real” (Willemen, 1976: 48). 
Bonitzer também foi um dos pioneiros a estudar esta questão no seu ensaio The Two 
Looks (1977). Neste é sugerida uma divisão entre dois tipos de olhar direto para a câmara no 
cinema: o olhar escondido (le regard caché) e o contra-olhar (le contre-regard).  
O olhar escondido é facilmente relacionável com o descrito por Mulvey, pressupondo 
que apesar de direto para a câmara é um olhar exibicionista, passivo e de sujeição concedido 
à figura de mestre do realizador de cinema. Como já foi referido anteriormente, este tipo de 
olhar, ao contrário de se assumir enquanto símbolo de resistência, afirma e alimenta ainda 
mais o fetiche masculino. Isto acontece quando: 
 
the counter-shot is not given in the film, that is to say when the face of one of the partners 
remain hidden: a ‘feminine’ look, which addresses the other as if master, director 
[metteur en scène], and places the spectator in this imaginary position (Bonitzer, 1977: 
45). 
 
 Já o segundo, denominado de contra olhar, é aquele que é indiscutivelmente dirigido 




it is precisely the ‘order of the cinema’ (ordre du cinéma) which it threatens and puts 
into question. It no longer addresses, through the lens, a director or a master, but the 
collectivity of spectators addressed (interpelés) as such. Such a look is the sign, not of 
a suspense, but of a rupture of the fabric of the cinematic fiction (Bonitzer, 1977: 46). 
 
Esta “rutura do tecido da ficção cinemática” leva à emergência de uma consciência 
metalinguística (Casetti, 1998) do espectador, que se revela no reconhecimento de si mesmo 
enquanto tal. 
Este olhar pode, paradoxalmente, levar a que haja um reforço da ligação fictícia que 
une o espectador e as personagens, permitindo ao primeiro que mergulhe no tecido da 
representação e que seja incluído no jogo: 
 
moments of looks into the camera (…) are moments that lay the cards on the table and 
offer a game to those who want to play it. (…) they function, in a most obvious manner, 
as an elastic border between an interior seeking to escape its limits and an exterior 
wanting to penetrate into the discourse of the film (Casetti, 1998). 
 
Dado que o recurso do olhar direto para a câmara é pouco utilizado, é de supor que os 
espectadores passem por uma impressão de surpresa e estranhamento quando confrontados 
com este olhar. A sensação de conforto habitual na execução do ato voyeurístico é quebrada, 
deixando no seu lugar um sentimento de transgressão que poderá, eventualmente, levar 
mesmo à vergonha. Este sentimento está ligado, como já foi referido (ver subcapítulo 1.2), 
à possibilidade de se ser apanhado no cumprimento da pulsão escopofílica. 
Mas não é apenas o espectador que passa por uma experiência de reconhecimento: 
também a personagem ganha autoconsciência da sua posição, fixada numa ficção. Este 
autoconhecimento é condição imprescindível para uma possível libertação, pois a obtenção 
da consciência de que se está privado de liberdade é o primeiro passo para que seja possível 
adquiri-la. Não é por acaso que Jean-Luc Godard, um dos realizadores que mais utiliza o 
recurso do olhar interpelativo, revela que “the important thing is being aware one exists” 
(Godard, 1972: 49) e que “to look around oneself is to live free. So the cinema, which 
reproduces life, must film characters who look around them” (Godard, 1972: 51). Partridge 
(1990) explica ainda que o elemento fundamental para que um sujeito espiado ganhe algum 
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controlo sobre a sua situação é exatamente ganhando consciência de que está a ser 
observado.  O olhar é, neste caso, sinónimo de resistência. 
Ao interpelar diretamente o observador escondido através do olhar, as personagens 
dos filmes passam de puro objeto de espetáculo, delimitadas ao espaço que lhes é dado na 
narrativa, a “o outro” ou “o sujeito”, que tem a possibilidade de simular um olhar, quebrando 
com a estratégia do olhar enquanto domínio, saltando para o mundo do espectador. É 
deixada, assim, bem expressa a vontade de as personagens se apropriarem de um mundo que 
lhes é exterior, de comunicarem e de se emanciparem do seu papel objetivado, rebelando-se 
através da confrontação com o olhar do espectador.  
É ao assumir uma posição de assertividade que tem no olhar o seu fundamento, não 
permitindo desvios na trajetória deste que se traduziriam em evitamento, que é possível 
ganhar o controlo da situação e fazer frente a um olhar prolongado e persistente, 
neutralizando o seu poder. 
Tomando em consideração, mais uma vez, a conceção sartriana do olhar, este 
movimento de resistibilidade pode até levar à dominação do próprio público: apanhado no 
ato voyeurista proibido, as personagens surpreendem o espectador demonstrando-lhe que 
também ele é passível de ser objeto de espetáculo. Qualquer pretensão de autoridade, mesmo 
que subconsciente, que o espectador tivesse criado quando enquadrado num sistema de 
carácter imersivo seria quebrada. É o olhar clínico de Foucault virado do avesso, a exposição 
dos corpos dos “médicos” aos seus “pacientes”.  
Entrevê-se, assim, uma capacidade de resistência e oposição ao olhar de dominação 
do espectador, abrindo uma possibilidade de comunicação e subsequente liberdade. Esta 
possibilidade só existe porque o campo do jogo se encontra nesta fase nivelado. Passa-se, 
assim, de uma relação assimétrica para uma simétrica, pois tanto o ator como o espectador 
passam a iguais, cada um deles observando o outro. 
Esta igualdade só é concretizada através da passagem por um processo de 
reconhecimento mútuo (como descrito no subcapítulo 1.2), que assenta simultaneamente 
numa combinação de identificação e diferenciação.  
A interpelação é considerada como “a moment when the I, turning outward, tries to 
pass to the other side of the screen and interact with someone who is certainly facing it” 
(Metz, 1991: 128). 
 Esta tentativa de interação por parte das personagens leva a que se dê a criação de 
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um novo espaço discursivo, uma área que pertence simultaneamente ao mundo diegético e 
ao mundo não diegético, perfazendo um universo multi-diegético. Este espaço incomum de 
mediação funciona como uma interface para dois pólos distintos, mas que se tornam, através 
do ato enunciativo do olhar para a câmara, em parceiros num ato simulado de comunicação. 
Assim, “the gaze into the camera implies a space which is perfectly available, pried open by 
the glance of an eye and ready to be filled, even with communication as the ulterior frame” 
(Casetti, 1998: 59 e 60).  
O fenómeno da interpelação pressupõe a criação deste espaço multi-diegético que 
aumenta e funde os limites da imagem. Deve ressalvar-se, por isso mesmo, que este efeito 
não está circunscrito ao cinema. Também na pintura esta questão foi estudada por vários 
autores, nomeadamente por Foucault, que demonstrou, através da análise da conhecida obra 
Las Meninas de Velásquez, que o olhar é sempre constituído num campo relacional e que 
também os objetos retratados na pintura podem emanar olhares (Foucault, 1966). Também 
Leo Steinberg (1988), ao analisar a pintura Les Demoiselles D’Avignon (Picasso, 1907), 
admite que o encanto da obra reside no olhar intimidante que é lançado para o espectador e 
que o deixa num estado de “startled awareness of a viewer who sees itself seen” (Steinberg, 
1988: 15). 
Os retratos assumem neste caso um interesse redobrado pois  
 
the depiction of people who look (the artist, the king and queen) out of the painting and 
toward the position of the spectator makes literal the proposition that any image or 
object interpellates the human subject who looks at it with a look back - that is, a call, 
an appeal, or and address (Sturken & Cartwright, 2001: 104). 
 A abertura dos limites do texto traduz-se no aparecimento do metatexto, dado que 
“the supposed outside-the-text can only be part of the text, of the redoubled text, of the 
metatext” (Metz, 1991: 9). 
A interpelação no cinema transforma significativamente a relação dos espectadores 
com a ficção, obrigando a novas formas de relacionamento com o que é disposto no ecrã. O 
espectador tem de aprender a lidar com um clima de constante interatividade entre o que é 
normalmente apontado como interior e exterior de um filme, tendo sempre presente que as 
fronteiras deste se podem dilatar ou mesmo fundir. Assim, enquanto espectador, “when I 
respond to the invitation outward glance I engage in the fiction in a new way, by imagining 
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contact rather than separation between my world and the screen world” (Perkins 2005: 36). 
Há também uma peça fundamental que ainda não foi aludida e que se prende com o 
facto de que “a scene exist only because someone assumes a vision of it and in doing so, 
literally brings it to life” (Casetti, 1998: 19). Esta visão encarnada pertence ao realizador, 
razão pela qual as suas personagens são consideradas instâncias de encarnação (Metz, 1991) 
que realizam por si os atos enunciativos necessários. 
Implicando uma reciprocidade óptica entre as personagens de um filme e os 
espectadores do mesmo, a interpelação no cinema pode ser lida como uma capacidade de 
oposição ao olhar voyeurístico e dominador. Mas esta capacidade é sempre proporcionada e 
promovida pelo realizador/autor da obra, que atribui um mandato às personagens que 
comanda, garantindo-lhes uma competência simulada.  
Assim, este olhar para a câmara pode ser simultaneamente visto como uma 
demonstração de poder do próprio realizador. É através do domínio que detém sobre a 
história e sobre as personagens que a habitam que o autor consegue, num duplo movimento, 
dominar também o espectador, apanhando-o de sobressalto. 
O olhar para a câmara torna-se assim numa “marca do próprio diretor, aquele que se 
declara, por esse gesto, o locutor, o enunciador, o contador da história, com poder para alterá-
la a qualquer momento (Boa Ventura e De Freitas, 2015: 9). A figura do realizador de cinema 
é fortalecida e a interdependência resultante da consciencialização da imagem e do 
espectador é facilmente manipulada por este. 
Como refere Metz, “if there are images to be seen, then somebody has arranged them” 
(1991: 9). Esta frase é reminiscente da noção de Grande Criador da Imagem, ou Grand 
Imagier (Laffay, 1964), o mestre das imagens e de cerimónias, a figura invisível que escolhe 
e organiza o que é visto na tela. Este autor intrusivo e omnisciente, o verdadeiro ou 
primordial enunciador, pode também ser relacionado com a representação do autor implícito 
(Booth, 1961). Neste caso a configuração enunciativa será, pois, a seguinte: ELE (a 
personagem) e EU (o enunciador, autor encarnado num personagem), observamos-te a ti (o 
espectador/enunciatário).  
As personagens nunca deixam de ser, de certa forma, subservientes a uma mensagem 
autoral que não os deixa usufruir de uma hipotética liberdade plena. Também o enunciatário 
do filme se deixa render ao poder do realizador pois “the one who incarnates the you that the 
film addresses must take into account the I which activates the film. As the point of 
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reception, he cannot claim absolute authority” (Casetti, 1998: 79). Neste caso, o autor pode 
ser considerado como uma espécie de marioneteiro que comanda a seu bel-prazer todos os 
elementos pertencentes à diegese e à extra-diegese. 
É ainda possível estabelecer uma analogia invertida (em relação à anterior) 
relacionando o panóptico e o cinema de interpelação. Neste caso as personagens são 
libertados do “lugar fechado, dividido, vigiado em todos os pontos” e onde “os mínimos 
movimentos são controlados” (Foucault, 1975: 227), escapando do espaço a que estavam 
restringidos anteriormente.  
A “figura hierárquica contínua” (Foucault, 1975: 227) ou vigia, que corresponde ao 
espectador, é apanhada de surpresa numa rebelião pouco expectável. O seu olhar deixa de 
ser furtivo, sendo diretamente encarado pelas personagens que antes habitavam as suas celas 
diegéticas das quais se libertaram. A posição de superioridade que lhe era anteriormente 
garantida desaparece, dando lugar a uma simetria na relação. 
Esta libertação só foi possível, porém, porque o presumível diretor do cárcere, o 
realizador de cinema, facultou a chave das celas aos prisioneiros, possibilitando uma 
mudança nos seus comportamentos. 
Emprestando os termos utilizados por Foucault para descrever o processo panóptico, 
podemos considerar que os atores saltam do palco teatral individualizado e enfrentam os 
espectadores, criando um espaço de igualdade e reconhecimento. 
 No capítulo seguinte será expressa a relação entre o tema do olhar na sua vertente de 
domínio e resistência e o cinema realizado por Jean-Luc Godard, através de uma análise 







Capítulo 3 – O Olhar na Atividade Fílmica de Godard 
 
3.1 – Godard e a Nouvelle Vague 
 
 
 Nascido em Paris a 3 de Dezembro de 1930, Jean-Luc Godard desfrutou desde cedo 
de uma educação culta providenciada pelos seus pais endinheirados, protestantes e de 
ascendência suíça. É, inclusivamente, para este mesmo país que toda a família se muda 
quando Jean-Luc tem apenas quatro anos.  
 Apesar de assentarem na cidade suíça de Nyon, onde Jean-Luc frequenta a escola, as 
viagens a Paris são constantes. Talvez fosse esta familiaridade com o local uma das razões 
que o levam, mais tarde, a frequentar o Lycée Buffon em Paris e depois a famosa Sorbonne, 
onde recebe um certificado de etnologia passados três anos do seu ingresso. 
É no período que compreende os finais dos anos 40 e meados dos anos 50 que Godard 
aceita empreender trabalhos modestos, importantes, porém, para a sua integração e 
aperfeiçoamento na sétima arte, nomeadamente como assistente de televisão e operador de 
câmara.  
É também no final dos anos 40 que Godard, jovem cinéfilo e acérrimo frequentador 
da Cinemateca de Paris e de vários outros clubes de cinema, conhece André Bazin e quatro 
dos futuros realizadores pertencentes àquela que será mais tarde conhecida como Nouvelle 
Vague, que ele próprio virá a integrar: François Truffaut, Jacques Rivette, Claude Chabrol e 
Eric Rohmer. Começa também, nesta fase, a contribuir em várias publicações relacionadas 
com o cinema, como a Gazette du Cinéma, Les Amis du Cinéma, Arts e naquela que será a 
sua mais famosa filiação, a revista Cahiers du Cinéma.  
O crítico e ensaísta André Bazin, um dos fundadores da revista Cahiers du Cinéma 
(juntamente com Jacques Doniol-Valcroze em 1951) será a pedra basilar do 
desenvolvimento inicial dos cinco realizadores acima mencionados, incluindo Jean-Luc 
Godard.  
A aceção de cinema de Bazin baseava-se na ideia de que este devia servir como meio 
de reprodução do real. Assim, no seu entender, os grandes realizadores seriam aqueles que 
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respeitavam a credibilidade do meio através da recusa da edição ou montagem desnecessária. 
A objetividade era, para o autor, uma das características mais desejada: 
 
cinema’s natural calling is to reproduce reality, he contended, and the filmmaker’s job 
is to facilitate this process. The aim of great directors should be to photograph and 
record the reality around them as directly and objectively as possible, then transfer those 
images and sounds to the screen with a minimum of interference (Sterritt, 1999: 4). 
 
Os ambientes fílmicos que os jovens críticos preferiam eram, na maioria das vezes, 
por eles conhecidos e frequentados. Esta escolha era, porém, também um pouco forçada 
devido às dificuldades financeiras que por vezes enfrentavam.  Estes locais assinalavam de 
certa forma os sítios onde viviam e se tinham formado, uma ode ao palco onde decorria 
verdadeiramente a vida. Não é de estranhar, portanto, que alguns destes filmes tivessem um 
pendor assumidamente autobiográfico.  
A sua representação funcionava também como uma afirmação da autenticidade das 
ruas da cidade e das pessoas que a habitavam, em contrapartida aos estúdios franceses de 
cinema e às suas produções, por eles consideradas desvinculadas da realidade. A 
espontaneidade tomava, neste caso, especial relevo: 
 
because the young filmmakers of the New Wave could not afford the technical 
sophistication to match the ‘icy perfection’ of the established cinema, they were obliged 
to find a variety of ad hoc solutions to the filming of their scenes, which had the added 
benefit of conveying ‘the truth of the streets’” (…) the emotional truth of the New Wave 
might be seen as a fortuitous outgrowth from the enforced spontaneity of its conditions 
of production. As Truffaut insists, it was this spontaneous aspect to the direction of New 
Wave films that touched spectators at the time (Morrey, 2014: 7). 
 
A relação com o neorrealismo italiano é, neste ponto, bastante forte, assim como a 
relevância que o pensamento de Bazin exercia sobre os seus aprendizes. 
Todavia, apesar do respeito sincero que devotavam à figura do teórico, os jovens 
tinham algumas ideias divergentes, que se revelavam em interesses cinemáticos por vezes 
opostos. Ao invés da rejeição da montagem, por exemplo, consideravam-na um elemento 
fulcral que deveria ser utilizado. Assim, apesar de manterem de certa forma o ideal de 
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objetividade como disposto por Bazin, juntavam a esta busca pela reprodução da realidade 
vários elementos estilísticos que acreditavam complementá-lo e dar um carácter de 
pessoalidade aos filmes. 
Mais do que uma “janela para o mundo” ou uma reprodução fiel do mesmo, o cinema 
era, de facto, cinema. Segundo esta aceção, cada filme tem o potencial de ser uma obra de 
arte caracterizada por elementos formais de grande sofisticação (ritmo, edição, etc.) que são 
tão importantes e passam tanta informação e emoção quanto a narrativa e o conteúdo 
representado. 
 É a partir desta divergência e das que serão enumeradas de seguida que nasce o 
famoso grupo da Nouvelle Vague. 
 São os jovens autores da Nouvelle Vague que difundem o ideal de cinema pessoal, 
que se revelará na que ficará conhecida como politique des auteurs. É importante clarificar 
que a palavra auteur foi por eles redefinida, indicando o indivíduo responsável pela 
expressão pessoal de um filme reconhecida quando submetida à sua análise crítica.  
Eles são os primeiros a reconhecer, no entanto, que nem todos os filmes incorporam 
esta expressão ou aspiram a tê-la. Estes últimos não são caracterizados como obras de arte, 
mas antes como meros produtos de entretenimento, sendo que a sua realização e produção 
pode ser feita por técnicos competentes, que não devem, no entanto, ser confundidos com 
autores dada a sua falta de autonomia e integridade artística que é constantemente posta em 
causa pelas relações de poder instituídas pela produção industrial de cinema. 
A marca dos autores de cinema seria, segundo o grupo, 
 
a distinctive vision of the world comparable to that of the capable novelist or painter 
and enough strength of personality to channel the efforts of all the film’s contributors 
(….) in such a way that this distinctive world view is effectively conveyed by the 
finished work (Sterritt, 1999: 5 e 6). 
  
 Também a utilização e participação dos atores nos filmes da Nouvelle Vague é 
inovadora. Uma das grandes novidades na interpretação do ator é o afastamento da 
performance absolutamente naturalista, permitindo momentos de comicidade e burlesco 
seguidos de interpretações mais sérias.  
Outra das inovações a nível interpretativo, e aquela que considero a mais importante, 
foi a atenção dada ao registo do ator no seu todo. As anteriores encarnações de um intérprete 
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eram tidas em conta e muitas vezes assumidas, de forma implícita ou explícita, em filmes 
posteriores. Esta assunção ajudava muitas vezes na criação e desenvolvimento da 
personagem presente, tendo como resultado final referências cinéfilas de grande qualidade 
e acuidade. A importância dada ao registo do ator encorajava também a repetição de atores 
nas diferentes obras de um dado realizador, permitindo a criação de um corpo de obra mais 
abrangente e complexo. Os exemplos mais conhecidos são a utilização, por parte de Truffaut, 
do ator Jean-Pierre Léaud e dos atores Anna Karina e Jean-Paul Belmondo por Jean-Luc 
Godard. 
Para Godard o cinema, mais do que uma forma narrativa, era uma nova forma de 
olhar (Godard, 1998: 81). Esta nova visão é possibilitada, fundamentalmente, pelo artificio 
da montagem, muito apreciado e utilizado pelo realizador.  
Apesar de considerar que o cinema revela a essência das coisas, funcionando como 
a “janela para o mundo” já referida, considera, paradoxalmente, que esta qualidade essencial 
precisa de um uso correto da montagem para ser devidamente expressa. Assim, “if the 
essential nature of reality and the techniques which allows us to apprehend it are thus 
inseparable, then so too are the two poles of cinematic creation” (Morrey, 2005: 4).  
A relação entre Jean-Luc Godard e os territórios pertencentes à ficção e à realidade 
é muito interessante e pode, de certa forma, encontrar um paralelismo na anterior afirmação 
de Morrey. Godard acredita na inseparabilidade da ficção e do documentário pois toda a 
ficção, apesar da sua artificialidade, é obrigada a representar o mundo real, e qualquer 
documentário é, devido à organização conseguida através da montagem, uma construção 
parcialmente ficcional. Ao comentar a personagem principal do seu filme Une Femme est 
un Femme numa declaração gravada contendo diálogos e narrações do próprio realizador, 
Godard chega a afirmar que a personagem “does not distinguish between documentary and 
fiction. Just like me” (Godard, 1961; Milne, 1972: 169). No ano seguinte reforça esta ideia 
citando o seu colega Truffaut, quando entrevistado na revista Cahiers du Cinéma: 
 
I started from the imaginary and discovered reality; but behind reality, there is again 
imagination. Cinema, Truffaut said, is spectacle – Méliès – and research – Lumière. If 
I analyze myself today, I see that I always wanted, basically, to do research in the form 
of a spectacle (Godard, 1972: 181). 
Ambos os géneros e a sua interconexão terão grande importância ao longo da sua obra, 
fazendo com que por vezes seja difícil destrinçar um do outro. 
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Apesar de mais tarde vir a seguir o caminho da ficção, o seu primeiro filme, Operation 
Béton, é um documentário de dezassete minutos sobre a barragem Grand Dixence. Este é 
também o local onde trabalha enquanto contribui de forma prolífica para a revista Cahiers 
du Cinéma no ano de 1954, data da realização do filme por si financiado. 
Jean-Luc Godard entende, no entanto, que a crítica de cinema é já de certa forma uma 
espécie de atividade de realização fílmica: “Écrire, c’était déjà faire du cinéma, car, entre 
écrire et tourner, il y a une différence quantitative, non qualitative” (Godard, 1972: 215). 
Assim, pode-se admitir que na aceção do próprio a sua carreira de realizador é muito anterior 
ao ano de 1954. É ainda de destacar a sensibilidade literária que acompanha as suas críticas, 
chegando a oferecer comparações entre os realizadores, cuja obra comenta e os escritores 
clássicos, com os quais está familiarizado. 
Mas é a partir de 1960, com a estreia de À Bout de Souffle, que Godard fica 
notoriamente conhecido. Protagonizado por Jean-Paul Belmondo e Jean Seberg, este filme 
incorpora com sucesso o estilo da Novelle Vague, tornando-se um dos seus bastiões. 
É principalmente através do uso inovador de jump cuts (cortes abruptos 
propositadamente incluídos no processo de montagem) que catapultam a ação 
impossibilitando uma transição suave entre imagens, entre outras técnicas, que Godard 
demonstra toda a sua irreverência e força criadora. Consciencioso da existência de um 
cinema de natureza imersiva, esta torna-se uma das várias estratégias que emprega contra 
este. Torna-se a partir desta fase notória a recusa do autor em promover os valores fílmicos 
tradicionais assentes numa visualização voyeurística, preferindo ao invés desta uma 
observação baseada no pensamento crítico e na razão.  
A sua proximidade teórica a Brecht, para além de óbvia, foi amplamente documentada 
e admitida pelo próprio. Quando lhe perguntam, numa entrevista, a razão pela qual dividiu 
em doze tableaux o filme Vivre Sa Vie (1962), a resposta é inequívoca: “why twelve, I don’t 
know; but in tableaux to emphasize the theatrical, Brechtian side” (Godard, 1998: 187).  Este 
será, aliás, o filme do realizador que mais será relacionado com as técnicas de distanciação 
e estranhamento herdadas por Brecht, chegando a ser reconhecido como um “drama 
brechtiano” (Sterritt, 1999: 37). 
As referências brechtianas no filme La Chinoise (1967) são também evidentes. A um 
dado ponto Guillaume, um dos protagonistas, vai apagando os nomes de vários escritores 
canónicos que se encontram num quadro de ardósia até que apenas o de Brecht fique visível. 
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Godard destaca assim, de forma óbvia, o nome que tanto o influenciou, demonstrando 
simultaneamente que o considera superior face aos outros escritores referidos. 
 
The first to assume major importance in his thinking was Brecht, who called for an 
‘epic’ theatre (and cinema) that refuses to entice us with propulsive narrative and 
psychology but rather induces thought and reflection through ‘alienation effects’ that 
encourage a critical distance between the spectator and the spectacle. Brecht ideas have 
remained important for Godard in all phases of his career (Sterritt, 1999: 36). 
 
Alguns autores chegam mesmo a considerar Brecht a chave necessária para a 
compreensão da estética godardiana do período dos anos sessenta (Sterritt, 1999: 2; Morrey, 
2014: 39), tal é a importância que assume na obra do realizador. 
A influência de Brecht é evidente nos seus filmes, principalmente nos seguintes 
aspetos: 
 
the fragmentation of an elliptical montage; the partition of the film into tableaus; the 
use of captions; the overt socio-political commentary; the lack of synchronization 
between voice and image. It is also clear in the sphere of performance, as seen for 
instance in the frequent use of character asides and direct address to the camera 
(Rascaroli, 2009: 52). 
 
Jean-Luc Godard recusa terminantemente o erro de Antonioni (Sterritt, 1999), nome 
que provém do cineasta neorrealista italiano Michelangelo Antonioni, chegando a dizer 
“Antonioni’s cinema of non communication isn’t mine” (Godard, 1998: 187). As contínuas 
referências fílmicas que emprega na sua obra, que sugerem a existência de uma sobreposição 
entre o mundo real e o mundo ficcional, juntamente com o uso frequente que faz do olhar 
direto dos personagens para a câmara, são expressão ativa desta sua vontade comunicativa. 
O realizador rejeita também a transparência cinemática, empregando antes, como já 
vimos no presente subcapítulo, técnicas de distanciamento que permitem ao espectador 
quebrar com a ilusão voyeurística típica do cinema de imersão. Se juntarmos estas suas 
escolhas à sua conceção de autor, proveniente da politique des auteurs que ajudou a 
construir, o resultado é uma combinação poderosa na qual a figura do realizador de cinema 
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e as suas marcas de pessoalidade saem altamente reforçadas. Ao invés de admitir o 
pressuposto da invisibilidade do realizador, Godard insiste assim em 
 
waving to us from behind the stage, reminding us of their presence and inviting us to 
enjoy their string pulling as an essential and meaningful part of the spectacle. The result 
is a brand of cinema more self-aware and proudly artificial than classic stylists find 
acceptable (Sterritt, 1999: 20).  
 
Uma das características mais evidentes do contra-cinema de Godard é o olhar 
direto para a câmara, aplicado pelos personagens por ele mandatados. John Conomos 
(2001) chega a referir que “perhaps the most recognizable textual trope of Godard’s 
art is the mise en scène of direct address (apud Rascoli, 2004: 52).  
O fascínio de Jean-Luc Godard por este artifício esteve sempre presente, 
podendo, inclusivamente, ser rastreado aos seus tempos enquanto crítico de cinema. 
Num artigo de 1958 da revista Cahiers du Cinéma intitulado Bergmanorama (numa 
clara referência ao realizador sueco Bergman), Godard escreve:  
 
And that last shot of Nights of Cabiria, when Giulietta Masina stares fixedly into the 
camera: have we forgotten that this, too, appeared in the last reel but one of Summer 
With Monika? Have we forgotten that we had already experienced - but with a thousand 
times more force and poetry - that sudden conspiracy between actor and spectator which 
so aroused André Bazin’s enthusiasm, when Harriet Anderson, laughing eyes clouded 
with confusion and riveted to the camera calls on us to witness her disgust in choosing 
hell instead of heaven? (Godard, 1998: 78). 
 
Godard deixa assim expressa a noção que tem do potencial comunicativo do 
olhar dos personagens, especialmente aquele que é diretamente dirigido à audiência 
de um filme. Não é de estranhar, portanto, que o tenha utilizado enquanto recurso 
quando efetivou a sua carreira como realizador. 
No capítulo seguinte será feita uma análise fílmica de parte da obra do cineasta, 
centrada especificamente na interpelação através do olhar que Godard alcança em 






3.2 – Análise Fílmica 
 
3.2.1 - Desenho Metodológico  
 
 
 O modelo que tem vindo a ser utilizado para a execução deste trabalho é o modelo 
interativo (Maxwell, 2005). Este é considerado o mais apropriado pois constitui um processo 
contínuo que envolve a interação entre os vários componentes do design (Objetivos, Quadro 
Conceptual, Questões de Investigação, Métodos e Validação).  
Como o próprio nome indica, este é interativo (ao invés de linear), admitindo a 
possibilidade de alterações tendo em conta as circunstâncias com que o investigador se vai 
deparando ao longo do trabalho de investigação, enfatizando assim a natureza interativa das 
decisões de design na investigação qualitativa e as múltiplas conexões entre os vários 
componentes. Assim, permite uma maior flexibilidade e um constante ajuste ao 
contexto/ambiente a investigar, numa lógica de mobilidade. 
 Os métodos escolhidos para a realização deste trabalho foram os qualitativos, o que 
teve por base a sua adequação aos objetivos definidos e às questões de 
investigação/hipóteses a explorar. O universo abordado foi o dos filmes de Jean-Luc Godard. 
 A construção da amostra foi gradual, através da amostragem teórica segundo a qual 
“as decisões sobre a escolha e o agrupamento do material empírico (….) são tomadas durante 
o processo de coleta e interpretação de dados” (Glasser & Strauss, 1967, apud Flick, 2002: 
66). Este tipo de amostragem permitiu a extração repetida dos elementos de amostragem.  
 Como refere ainda Flick, 
 
a justeza da estrutura e conteúdo da amostra e, consequentemente, da estratégia 
escolhida para os conseguir, só podem ser garantidas pela relação da questão de 
investigação: quais e quantos casos são precisos para responder às questões colocadas 
pela pesquisa? (2005: 74).  
 
Para responder a estas questões foram analisados cinco filmes de Jean-Luc Godard: 
À Bout de Souffle; Une Femme est une Femme; Vivre sa Vie; Pierrot le Fou e Weekend. A 
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escolha destes títulos foi feita com base na quantidade de olhares diretos para a câmara, 
substancialmente maior que noutros filmes do mesmo realizador e por isso mesmo 
considerados os mais pertinentes para a análise. 
 Foram feitas três visualizações de cada filme pois é “inimaginável um trabalho 
analítico não fundamentado em pelo menos três visões do filme” (Aumont & Marie, 2004: 
43), durante as quais foi feita a recolha de dados.  
A decisão de parar a inclusão de casos partiu do critério da saturação teórica (Glaser 
& Strauss, 1967) segundo o qual  
 
a saturação teórica de categorias é o critério para se parar de incluir na amostra os 
diferentes grupos pertencentes a uma categoria. A saturação significa que não aparecem 
dados adicionais, com base nas quais o sociólogo possa aprofundar as propriedades da 
categoria (1967: 61).  
 
É, no entanto, importante frisar que a análise não pode ser dada como absolutamente 
terminada, dado que é uma impossibilidade que o objeto da análise se esgote, nunca havendo 
uma saturação do próprio texto. 
 A análise dos filmes é de teor interpretativo. De facto, “a análise tem efetivamente a 
ver com a interpretação: esta será, por assim dizer, o ‘motor’ imaginativo e inventivo da 
análise” (Aumont & Marie, 2004: 17). 
 Foram também utilizados alguns instrumentos descritivos, pois num filme tudo é 
potencialmente descritível. Esta descrição foi usada como primeiro estádio de análise, com 
o preenchimento de grelhas de observação. Foi através destas que se realizou uma 
decomposição plano a plano, que pressupõe uma posição prévia analítica e interpretativa 
afirmada que se prende com uma hipótese de leitura já definida. A descrição não deve ser 
exaustiva, mas sim balanceada e apropriada às questões colocadas. 
A hipótese de leitura avançada centrou-se sempre na questão do olhar enquanto 
instrumento de dominação, tanto dentro da diegese como fora dela. Tratou-se, assim, da 
localização do olhar como definida por Capucho (2008: 449), segundo a qual se localiza  
 
o olhar do realizador por entreposta câmara, ou, num sentido narrativo, quem conta e 
como conta: o protagonista ou alguém exterior ao filme. Através da câmara subjetiva? 
da voz off? do flashback? do normal desenrolar diegético da urdidura linear? E, 
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naturalmente, o olhar do próprio espectador, sentado na sala escura – mas também, na 
atualidade, com o vídeo e o DVD no domicílio, na escola, na empresa -, frente ao ecrã 
(grande, de preferência) enquadrinhando as personagens e ação, atingindo, em alguns 
momentos, uma condição de voyeur. 
 
 É de destacar aqui a importância da mostra (1986, Gaudreault), que tem como 
objetivo provar a complexidade existente dos pontos de vista entre instâncias narradoras e 
personagens de um filme, considerados enquanto fenómeno enunciativo. 
 Foram realizadas pausas na imagem aquando da observação do olhar enquanto 
instrumento de domínio, que resultaram em fotogramas que foram, por sua vez, analisados. 
Estes fotogramas foram também utilizados enquanto instrumentos ilustrativos da teoria a 
construir, desempenhando simultaneamente uma função de memória auxiliar.  
Assim, fizeram-se, como já foi referido, grelhas de observação para cada filme, nas 
quais constam: os fotogramas (devidamente enumerados); o tempo do filme e espaço 
diegético onde estes se inserem; a duração do olhar/ plano; as personagens que fazem parte 
da ação; a descrição da cena; a tipologia do olhar e o elemento dominador. Estas grelhas 
permitiram uma maior facilidade na organização da recolha de dados e no empreendimento 
da análise.  
Os planos não foram contados, pois neste caso a mudança de plano é apenas um 
elemento entre outros, de maior importância, que a descrição não tem motivos para 
privilegiar (questão abordada por Aumont & Marie, 2008).  
Toda a análise realizada, assim como o próprio corpus do trabalho, assentam nas 
teorias psicanalíticas em cinema, sendo estas merecedoras de referência também nesta fase. 
Foi através da teorização do dispositivo e da noção da atribuição de um ‘lugar’ ao espectador 
enquanto sujeito, equipado com o seu dispositivo psíquico, que foi possível relacioná-lo com 
o filme e considerar o fenómeno de identificação e do voyeurismo na procura da satisfação 
escópica, peças fundamentais da presente dissertação. 
Ressalve-se ainda que, dado que não existe um método universal de análise de filmes, 
eles podem e devem ser descodificados segundo a visão do analista e a sua faculdade 
interpretativa. Assim, e tendo em conta que o texto incorpora naturalmente os desejos 
subconscientes do seu produtor, o analista tem a liberdade de desenvolver as suas teorias 
sem constrangimentos autorais ou limites baseados na intencionalidade explícita do criador 
(Eco, 1990; Aumont & Marie, 2004; Capucho, 2008). 
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 Seguiu-se o modelo de análise fílmica de Denzin (1989), que propõe quatro passos: 
1. O filme é encarado como um todo, registando-se as impressões, perguntas e 
significados dignos de nota; 
2. Formulam-se (ou, neste caso, reformulam-se) as questões de investigação a explorar, 
com base no material. Anotam-se, portanto, as cenas (ou fotogramas) chave para a 
investigação; 
3. São feitas “micro-análises estruturadas” de cada cena ou sequência (ou de cada 
fotograma), conduzindo a descrições e a quadros pormenorizados na apresentação 
desses excertos; 
4. A busca de padrões amplia-se a todo o filme, a fim de encontrar respostas para as 




3.2.2 – À Bout de Souffle (1960) 
 
 
O filme À Bout de Souffle (O Acossado, na versão portuguesa), primeira longa-
metragem realizada por Godard, no ano de 1960, atesta na perfeição a importância dada pelo 
realizador ao fenómeno do olhar. Todo o filme assenta, na verdade, num jogo constante com 
fundamento na visão. Ele acontece não só entre Michel e Patricia, os protagonistas da 
história, como entre estes e o público, numa óptica de interpelação direta ao espectador: 
“Like most, and indeed perhaps all films, À Bout de Souffle is organized around a series of 
looks. But there is a rare degree of self-consciousness about the looking in this film” 
(Morrey, 2005: 13). 
Apesar de múltiplos nos seus significados, como se verá, estes olhares têm quase 
sempre a sua génese no tema da alteridade. Uma das questões centrais é exatamente a da 
impossibilidade da apreensão total do Outro, a falta de acesso à sua perceção, para a qual 
não existem, nem nunca existirão, palavras suficientemente ilustrativas. Esta falta de acesso 
está também ligada à problemática da posse e do olhar enquanto instrumento de dominação, 
como tentarei provar através da análise a empreender. 
Começarei, no entanto, por fazer um breve resumo do filme, que será útil para a sua 
compreensão enquanto um todo e facilitará a subsequente análise.  
Michel Poiccard, um jovem ladrão, é perseguido pela polícia enquanto conduz um 
carro roubado e acaba por matar, de forma impulsiva, um agente da autoridade. Esta será a 
ação que irá impulsionar a trama e selar o destino trágico do protagonista. 
Michel segue para Paris, onde pretende recuperar o dinheiro que um amigo lhe deve 
e reúne-se com Patricia, uma estudante de jornalismo americana que ingressou na Sorbonne 
e que para fazer algum dinheiro vende o jornal New York Herald Tribune pelas ruas da 
cidade. O objetivo de Michel é o de a convencer a fugir com ele para Itália. Depressa se 
percebe que apesar de não constituírem um casal convencional, já houve um envolvimento 
sexual prévio entre os dois. O protagonista tentará, durante todo o filme, que este 
envolvimento seja reatado, mas para sua grande frustração isso não acontecerá, o que só irá 
fortalecer o lado mais platónico e contemplativo da relação.  
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Depois de devidamente identificado como assassino do polícia, a fotografia de 
Michel começa a circular pelos jornais, o que o leva a ser reconhecido pelas pessoas por 
quem passa. Isto levará a uma fuga cada vez mais intensa que terá a sua apoteose na cena 
final do filme. 
O envolvimento entre Patricia e Michel é descoberto, o que levará a que seja 
interrogada por agentes no jornal onde trabalha. Apesar de não denunciar Michel, chegando 
mesmo a minimizar a sua relação com este, Patricia guarda o cartão de contacto que lhe é 
dado pela polícia. 
O cerco aperta e os protagonistas agem cada vez mais como foragidos na véspera da 
suposta ida para Roma, roubando carros em desespero e ficando escondidos na casa de 
amigos. Mas o destino de Michel não lhe sorri: numa jogada fria e impiedosa Patricia liga à 
polícia, revelando a sua localização. Segue-se uma perseguição a pé que resultará na morte 
por alvejamento de Michel. 
É quase impossível não comparar Patricia a uma criança farta de manusear um 
brinquedo que até ali lhe deu prazer, mas para o qual já não vê qualquer funcionalidade. 
Brincou aos ladrões, mas cansou-se e fez o que lhe pareceu mais lógico: trair Michel para se 
libertar, seguindo com a sua vida. 
Todo o filme se estabelece através de dicotomias: amor/desamor; querer/rejeitar; 
conhecer/desconhecer; dominação/submissão, entre outras. Todos estes pares dicotómicos 
são ilustrados e reforçados através da utilização do olhar, como se verá de seguida. 
O primeiro plano de À Bout de Souffle é ilustrativo do olhar dominador masculino no 
cinema como descrito por Mulvey, mesmo que de uma forma semidirecta. Este mostra a 
imagem de uma jovem mulher, inserida na última página de um jornal. A sua figura é 
altamente sexualizada, sendo que enverga apenas roupa interior justa que acentua as suas 
formas.   
O olhar que exibe (e “exibe” é sem dúvida a palavra mais adequada) é direcionado 
ao espectador. Este olhar é puramente exibicionista, passivo apesar de recíproco, que ao 
invés de subverter o preconceito passividade/feminilidade apenas o agrava, tendendo a 
reforçar o desequilíbrio em detrimento da igualdade dos sexos. Assim, em vez de contrariar 
o ímpeto voyeurístico do espectador, aumenta-o, aplacando-o, paradoxalmente, através da 
objetivação do corpo feminino baseada na to-be-looked-at-ness e na noção de inspeção 
feminina (ver página 23 e anexo 1, figura 1). 
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Pouco depois verifica-se uma interpelação direta ao espectador por parte do 
protagonista. Michel conduz um carro, pouco antes de ser perseguido e vir a matar uma 
agente da polícia. Apesar de se encontrar sozinho na viatura fala em voz alta, deixando 
subentendido que fala consigo próprio. No entanto esta noção é rapidamente posta em causa 
quando, repentinamente, olha diretamente para a câmara, continuando com o seu discurso. 
Os 13 segundos que dura o olhar não deixam espaço para qualquer tipo de dúvida: este é 
especificamente destinado à audiência. Esta reciprocidade óptica pretende apanhar o 
espectador de surpresa, que até aí se encontrava plenamente imerso na narrativa e ocupava 
uma posição confortável relacionada com o saciar da pulsão escopofílica. O espectador é 
assim apanhado, pela primeira vez, a olhar pelo buraco da fechadura, o que o obrigará a 
repensar a sua ligação não só com o protagonista, que se sabe observado, como com toda a 
obra de um ponto de vista brechtiano. Este olhar demonstra também a importância e a 
competência da personagem, que se revela numa posição de superioridade epistémica no 
mundo diegético através da autoconsciência do seu estatuto enquanto personagem (ver 
anexo 1, figura 2). 
Quando Michel se reúne com Patricia pela primeira vez e ambos passeiam pelos 
Campos Elísios, o protagonista olha fixamente para Patricia. Este olhar não retribuído, como 
já foi referido (ver 1.3), pode ser considerado como um exercício de violência através da 
posse das formas visuais pois o ato do olhar concede, geralmente, mais poder ao observador 
que ao observado. 
 Este será o início de uma longa luta dinâmica que ambas as personagens 
empreenderão no decorrer do filme e que se estenderá até ao final. Esta cena é também prova 
da impertinência que caracteriza um olhar fixo e do estado de alerta em que deixa a pessoa 
observada quando esta desconhece a razão da observação: Patricia, quando repara no olhar 
que lhe é dirigido, pergunta de imediato “o que foi?”. A resposta de Michel, “nada, estou a 
olhar para ti”, pairará constantemente ao longo do filme, tanto na boca de uma personagem 
como na de outra (ver anexo 1, figura 3). 
Mais adiante Michel irá dar boleia a Patricia, que se vai encontrar com o editor do 
jornal para o qual trabalha. Toda esta cena, altamente frustrante para o espectador, consiste 
no diálogo entre os dois protagonistas. Apesar de mostrar inicialmente a figura de Michel, 
Godard depressa passará a mostrar apenas Patricia, apesar de o diálogo continuar. Godard 
utiliza este condicionamento em seu proveito, criando um jogo permanente entre o 
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espectador e o visionamento / bloqueio da imagem. Este traduz-se na negação do impulso 
voyeurístico do espectador e no reforço automático da figura do realizador, que através do 
seu estatuto de grande criador da imagem tem o poder de mostrar apenas aquilo que quer 
mostrar, sem constrangimentos. Esta estratégia será bastante utilizada durante todo o filme, 
encontrando-se em vários momentos (ver anexo 1, figura 4). 
Depois da cena do café, no qual Patricia e o editor do jornal se encontram, Michel 
espia ambas as personagens, chegando à conclusão que têm um caso. Este olhar não 
retribuído é a prova por excelência da transgressão que pode estar envolvida no ato da visão. 
É através do ato de espiar que Michel ganha controlo sobre a situação, ficando em vantagem 
e adquirindo algum poder. Este ato será, como se verá, recorrente na obra de Jean-Luc 
Godard (ver anexo 1, figura 5). 
Já no quarto de Patricia teremos a primeira resposta da protagonista ao olhar que lhe 
foi lançado anteriormente por Michel nos Campos Elísios. O próprio diálogo é uma 
reminiscência dessa mesma cena: Patricia olha fixamente para Michel, que lhe pergunta 
“porque olhas para mim?”; ela responde apenas e de forma incontrita “porque sim”. Patricia 
apropriou-se do poder que restava nas mãos de Michel através do olhar não retribuído que 
lhe lança, mesmo que este seja retribuído pouco depois (ver anexo 1, figura 6). 
Dois minutos depois aparece um plano POV de Michel, que folheia uma revista. Esta 
exibe várias mulheres integralmente nuas em posições variadas. Para além de ser um 
exemplo do olhar exibicionista e passivo já referido em relação à primeira cena, que objetiva 
a mulher e o seu corpo para a satisfação do olhar masculino, esta cena visa também 
demonstrar a dificuldade na compreensão do sexo oposto, neste caso do homem sobre a 
mulher. Esta impenetrabilidade na perceção do Outro, que está relacionada com a questão 
da alteridade, fica expressa quando Michel diz que para a mulher “oito segundos ou oito dias 
é a mesma coisa” (ver anexo 1, figura 7). 
Seguidamente, Patricia dirá a Michel que gostava que fossem como Romeu e Julieta. 
Simultaneamente aparece um plano de um cartaz colado na parede do quarto e que se pode 
supor que represente esse mesmo casal. Neste, “Romeu” olha atentamente para a sua amada, 
que não o olha de volta. A pergunta fantasmática que paira é “porque olhas para mim?”. 
Decerto que a resposta seria simplesmente “porque sim”. Romeu e Julieta funcionam aqui 
como simulacros do casal Michel/Patricia e das suas articulações de olhares (ver anexo 1, 
figura 8). 
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O realizador dará ainda destaque a três cartazes e uma fotografia que adornam as 
paredes da casa de Patricia. Um deles consiste na pintura de uma criança, que enfrenta o 
espectador, segurando uma máscara de um velho. Esta figura enigmática é altamente 
simbólica e é exemplificativa da relação alteridade/impenetrabilidade já referida 
anteriormente. Esta possibilidade sai reforçada quando, de seguida, Patricia diz a Michel: 
“Quero saber o que está por detrás desse teu rosto. Estou a observar-te há dez minutos e não 
vejo nada. Nada”. A dicotomia aparência versus realidade é aqui explorada (ver anexo 1, 
figura 9). 
De seguida verifica-se um dos momentos mais interessantes do filme, quando 
encarado do ponto de vista do olhar enquanto instrumento de dominação. Patricia olha 
fixamente para Michel, e quando este lhe pergunta, em voz off, “o que foi?” Patricia 
responde: “olharei para ti até que pares de olhar para mim”. O desafio foi proposto e Michel 
não tem escapatória possível: a luta pelo domínio começou no exato momento em que as 
palavras foram proferidas.  
Recorde-se que estas disputas de olhares são comumente, mas não exclusivamente, 
encetadas por crianças e que o primeiro a desistir através de um evitamento ocular é 
automaticamente considerado o perdedor. Assim, quem deixar de olhar primeiro será visto 
como o elemento submisso, servindo este jogo de forças como forma de descortinar qual é 
o elemento dominante da relação (ver anexo 1, figuras 10, 11, 12, 13 e 14). 
Godard não quer, no entanto, revelar já qual é o resultado e consegue, de uma forma 
bastante engenhosa, terminar a cena deixando o espectador na dúvida. Depois de uma troca 
intensa de olhares, expressa por planos campo/contra-campo e acabando num POV de 
Patricia, que observa Michel, vemos os protagonistas beijando-se apaixonadamente, 
retribuindo o olhar um do outro. A ideia que fica é a de que, pelo menos nesta fase, o campo 
está nivelado e a relação é simétrica (ver anexo 1, figura 15). 
Os protagonistas passam para a casa de banho, onde Patricia pendura um quadro de 
Renoir. Este retrata uma mulher pintada de perfil, o que não lhe permite fazer frente ao olhar 
do espectador, tornando-a cativa no enquadramento e por essa razão facilmente objetivada 
(ver anexo 1, figura 16). Patricia posiciona-se, também de perfil, junto ao quadro e pergunta 
a Michel “achas que ela é mais bonita que eu?”. Ao fazê-lo encarna de forma perfeita o 
inspecionador masculino interior da mulher decorrente do conceito de inspeção feminina 
avançado por Berger, objetivando-se e tornando-se na visão que o autor refere (ver 2.2: 23). 
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Assim, satisfaz simultaneamente a pulsão escopofílica de Michel e a do espectador, que se 
identifica com o protagonista através do processo da identificação em cinema. Esta situação, 
no entanto, demora apenas uma fração de segundo pois Patricia depressa recupera o controlo 
momentaneamente perdido e olha para Michel (ver anexo 1, figuras 17 e 18). 
Quando Michel retorna ao quarto torna-se visível um poster que se encontra afixado 
na porta: uma pintura abstrata cujo centro representa um olho. Partindo do princípio de que 
nada é deixado ao acaso, este poster ilustra (literalmente) a importância da visão em geral e 
do olho como instrumento no pensamento e subsequentemente no cinema de Godard (ver 
anexo 1, figura 19). 
Os protagonistas voltam à casa de banho, onde Michel pega na cara de Patricia, 
obrigando-a a olhá-lo diretamente nos olhos. Apesar de retribuído, este olhar é 
potencialmente violento, dado que a retribuição é forçada. A resistência é nula, mas é quase 
impossível pôr de parte a impressão de desconforto de Patricia face a esta intrusão. Este 
olhar parece também representar uma sede de conhecimento por parte de Michel, que olha 
para a sua amada tentando descortinar o que esta pensa e sente. Mas a compreensão total é 
uma impossibilidade e a frustração nunca se dissipará (ver anexo 1, figura 20). 
 De volta ao quarto e já sentados na cama, Patricia olha para Michel, que lhe retribui 
o olhar, e diz-lhe: “Olhamos nos olhos um do outro. Mas para quê?”  Esta pergunta é mais 
profunda do que poderá parecer à primeira vista, prendendo-se com a já referida dicotomia 
aparência/realidade, com a impossibilidade de conhecer o Outro no seu todo e com a 
frustração que toda a situação acarreta. Michel continua a olhar para Patricia em silêncio 
durante uns segundos e muda o tema da conversa (ver anexo 1, figuras 21 e 22). 
 Pouco depois, Michel olha novamente de forma fixa para Patricia, que lhe pergunta 
o que se passa ao que ele responde “olho para ti” (ver anexo 1, figura 23). O jogo de olhares 
a longo termo está longe de ver um fim. De seguida enrolam-se ambos por baixo dos lençóis 
e Patricia afirma: “que engraçado, consigo ver o meu reflexo nos teus olhos”. Esta frase está 
envolta numa grande complexidade, pois é ilustrativa do fenómeno da alteridade sartriana, 
segundo a qual Eu reconheço-me e construo-me através da confrontação com o olhar do 
Outro: “Each look makes us prove concretely – and in the indubitable certainty of the cogito 
– that we exist for all living man; that is, that there are (some) consciousness’s for whom I 
exist” (Sartre, 1943: 281) (ver anexo 1, figura 24). 
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 Godard destaca ainda mais um retrato: o da própria Patricia. Numa fotografia que se 
encontra afixada na parede, a protagonista olha para baixo, não retribuindo o olhar imposto 
pela lente que lhe tirou a fotografia. Patricia encosta-se a essa mesma parede e olha para 
Michel. É interessante notar a diferença entre Patricia-objeto e Patricia-Outro, a pose 
reflexiva e passiva da fotografia, contrastante com uma pose ativa e controlada, aureolada 
por um olhar retribuído (ver anexo 1, figura 25). 
 No último plano no quarto os protagonistas olham atentamente um para o outro, 
beijam-se e voltam a olhar nos olhos um do outro (ver anexo 1, figura 26). 
 Mais tarde, Patricia entrevistará o escritor Parvulesco (Jean-Pierre Melville). Quando 
lhe pergunta “qual é a sua maior ambição?” o autor responde: “tornar-me imortal e depois 
morrer”. A protagonista olha longamente para ele e de seguida diretamente para a câmara. 
Para além de demonstrar uma posição de superioridade cognitiva face às personagens 
que a rodeiam, este olhar parece representar um momento de realização, o culminar de um 
autoconhecimento conseguido após um momento meditativo. A escolha de palavras do autor 
parece ter tido uma certa ressonância na protagonista, o que muito provavelmente terá 
impacto nas suas escolhas futuras. Vale a pena, por isso mesmo, interpretar as palavras de 
Parvulesco, que parece ditar a futilidade do desejo, o interesse como propriedade passageira 
que quando alcançada perde o seu valor. No caso de Patricia, Michel é a imortalidade, que 
conquista, para depois se dar à morte, traindo-o quando o objetivo de o ter a seus pés foi já 
conseguido (ver anexo 1, figura 27). 
Depois da visita da polícia ao jornal de Patricia, dá-se um duplo jogo de espionagem, 
no qual um agente segue e espia Patricia, enquanto Michel espia ambos. Obtemos assim o 
seguinte esquema de dominação através do olhar: o agente pensa dominar Patricia (que na 
verdade sabe que está a ser espiada) enquanto Michel domina o agente (ver anexo 1, figura 
28). 
Após despistar o polícia, Patricia reúne-se com Michel, que lhe agarra na cara tal 
como fez na cena da casa de banho, forçando-a a olhá-lo nos olhos. A situação parece, de 
novo, um pouco forçada e é Patricia quem interrompe o olhar, afastando ligeiramente Michel 
(ver anexo 1, figura 29). De seguida vê-se os protagonistas numa sala de cinema, olhando 
um para o outro em vez de olharem para o filme, beijando-se e olhando-se outra vez. A 
retribuição do olhar torna o campo nivelado, sugerindo uma certa neutralidade no que 
concerne à dominação (ver anexo 1, figura 30). 
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Já na casa da namorada do amigo de Michel temos novamente uma situação 
comparável à do primeiro plano do filme: está a decorrer uma sessão fotográfica e a modelo 
que pousa para a fotografia olha diretamente para a câmara, de uma forma exibicionista e 
passiva, objetivando-se e entregando-se ao olhar masculino. Este olhar pertence tanto ao 
fotógrafo (que aparece em contra-campo) como ao espectador, que se identifica com este 
(ver anexo 1, figura 31). 
De seguida a câmara focar-se-á novamente em Michel e Patricia, sentados num sofá. 
Patricia admite a Michel que está hesitante, apesar de não saber em relação a quê e lança-
lhe um olhar não retribuído que parece acrescentar, através de um ligeiro evitamento que 
depressa é colmatado, que a hesitação se prende com ele. A retração deste olhar será feita 
com os olhos baixos, o que também pode indiciar vergonha ou culpa.  
A conversa entre os dois continua e a um dado momento Michel olha diretamente 
para a câmara, num momento misto de alívio cómico e cumplicidade com o espectador: não 
tem uma das lentes dos óculos de sol, o que providencia a comicidade, mas tem, 
simultaneamente, um ar solene que pode indicar que não acredita plenamente nas palavras 
que lhe são ditas pela amante (ver anexo 1, figura 32). Pouco depois será a vez de Patricia 
olhar para a câmara. Este olhar parece querer dizer ao espectador, de uma forma cúmplice 
“eu sei que estás desse lado e que conheces as minhas dúvidas. Partilhamos este segredo” 
(ver anexo 1, figura 33). 
Antes de sair de casa e telefonar à polícia, traindo Michel, Patricia olha pela última 
vez para Michel sem a sua permissão. Quando este lhe pergunta de forma agressiva o que se 
passa, ela responde apenas: “estou a olhar para ti”. Patricia fica assim de novo numa posição 
de domínio (ver anexo 1, figura 34). 
Depois de se saber denunciado, Michel olha para a câmara e depois de um riso de 
resignação diz as seguintes frases: “Já tive mais que a minha dose. Estou cansado, quero 
dormir”. Este desabafo é feito simultaneamente ao seu amigo, que se encontra num carro ao 
seu lado, como ao espectador (ver anexo 1, figura 35). 
Michel é alvejado na rua e Patricia corre para seu lado, olhando fixamente para ele. 
O olhar é retribuído até que Michel diz a célebre frase “c’est vraiment dégueulasse” (‘é 
realmente nojento’) e fecha os olhos, quebrando o contato visual com Patricia. Podemos 
considerar que este foi o final do jogo de olhares que durou todo o filme, e que quem perdeu, 
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por desistência, foi Michel. E perdeu de vez, pois morre de seguida (ver anexo 1, figuras 36, 
37, 38 e 39). 
Por fim temos o último plano do filme: Patricia olha diretamente para a câmara 
depois de ter perguntado a um polícia, em voz off, quais as últimas palavras de Michel e de 
ter obtido como resposta “Il a dit que vous êtes vraiment une dégueulasse” (‘ele disse que 
és verdadeiramente um nojo’). Enquanto olha para a câmara, interpelando o espectador, 
pergunta “qu’est-ce que c’est dégueulasse?” (‘o que significa nojo?’). Esta pergunta é 
bastante reveladora, não apenas do estado de Patricia como também de toda a temática 
inerente ao filme, principalmente a questão da alteridade e das perceções múltiplas. Assim, 
 
this look cannot be reduced to a single emotion like guilt but instead allows us to 
glimpse, on Patricia’s ‘Martian’ features, an uncontainable otherness. This otherness is 
the terrible chasm that yawns between Patricia’s desire, her actions and their 
consequences: the difference inherent in causality itself (Morrey, 2005: 15) 
 
Patricia demonstra estar lost in translation, revelando também a frustração e 
impotência sentidas face à impossibilidade de definir conceitos devido à multiplicidade dos 
seus significados. A protagonista partilha estas suas dúvidas existenciais mudamente com o 
espectador, ao mesmo tempo que lhe dá a oportunidade de refletir sobre a situação e julgar 
o seu comportamento durante os 15 segundos que dura o olhar (ver anexo 1, figura 40). De 
seguida vira costas e vai embora. 
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3.2.3 – Une Femme est Une Femme (1961) 
 
 
Apesar de ter sido criado apenas um ano após À Bout de Souffle, o filme Une Femme 
est une Femme (Uma Mulher é uma Mulher na versão portuguesa) diverge radicalmente da 
primeira longa-metragem de Jean-Luc Godard. Neste, ao invés do preto e branco, existe uma 
paleta variada de cores contrastantes que o tornam esteticamente mais apetecível. O próprio 
tom parece ser mais leve e despreocupado, o que o levou, inclusivamente, a ser catalogado 
como comédia romântica.  
O filme centra-se na relação de um trio amoroso composto por uma dançarina de 
cabaret chamada Angela (Anna Karina), o seu namorado Émile (Jean-Claude Brialy) e 
Alfred (Jean-Paul Belmondo), o melhor amigo deste, também ele apaixonado pela dançarina. 
Angela deseja ter um filho, mas Émile recusa-se a ser pai. O motivo não é explicado 
e tal como o pedido é feito de uma forma ligeira e improvisada, também a recusa parece ser 
uma teima infantil que visa apenas apoquentar Angela. A resposta, no entanto, não tarda, e 
na sequência deste jogo infantil, Angela diz a Émile que nesse caso terá um filho com o 
primeiro homem que lhe aparecer à frente. Esta brincadeira, que irá longe demais e levará 
Angela a ter relações sexuais com Alfred, parece ser um constante testar de limites, tanto da 
relação amorosa dos protagonistas como das suas relações de amizade com Alfred. 
No final do filme Angela e Émile voltam a reunir-se. Este último cede e aceita 
finalmente engravidar a protagonista, no caso dela não estar já grávida do seu melhor amigo.  
As técnicas de distanciamento brechtianas começam, a partir deste filme, a ser mais 
apuradas. Esta situação pode ser comprovada logo nos segundos iniciais da longa-metragem, 
com o aparecimento de várias palavras-chave que piscam de forma berrante no ecrã e que 
visam descrever o filme (ver anexo 1, figuras 41 e 42). Logo de seguida ouve-se, em voz 
off, a atriz Anna Karina (que interpretará Angela) a dizer as palavras “luzes, câmara, ação!”, 
num mandato óbvio do realizador, que encarna. 
A cena inicial do filme, que acontece num café em Paris, também tem alguns efeitos 
brechtianos. A música, por exemplo, sofre de cortes abruptos que impossibilitam uma 
imersão total do espectador na narrativa.  
Angela visita o café, mas depressa se apercebe que está atrasada para o trabalho e 
decide ir embora. É ela quem faz, ao dirigir-se para a porta, a primeira interpelação à 
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audiência através do olhar direto para a câmara, sorrindo e piscando o olho. Com este olhar 
Angela parece querer dizer ao espectador que tem noção da sua existência, que se sabe 
observada desde o início do filme e que lhe dá autorização para perscrutar a sua vida, mesmo 
que ele não a peça. Assim, para além de criar um laço de intimidade/cumplicidade entre 
espectador/personagem logo nos momentos iniciais, Godard demonstra a superioridade 
epistémica de Angela face às personagens secundárias que a rodeiam (ver anexo 1, figura 
43). 
Pouco depois de aparecer pela primeira vez, é Alfred quem olha diretamente para a 
câmara, dizendo sobre Angela, que entra no cabaret deixando-o à porta: “lá vai ela”. Ao 
agraciá-lo com esta possibilidade de comunicação, Godard mete-o no mesmo plano de 
omnisciência que Angela, demonstrando a sua competência e importância no mundo 
diegético (ver anexo 1, figura 44). 
 Angela arranja-se e faz o seu espetáculo no cabaret. Este, que é ilustrativo de um 
olhar para a câmara objetivador e exibicionista, permite o alívio da pulsão escopofílica, tanto 
dos espectadores diegéticos como dos não diegéticos, que se identificam com o olhar 
masculino dos primeiros. Há, no entanto, vários olhares provocadores que parecem ser 
dirigidos somente ao espectador não diegético pois a linha do olhar parece ser mais alta e 
não é fornecido qualquer contra-campo (ver anexo 1, figura 45). 
 Após o espetáculo, Angela confidencia a Alfred que está triste, pois gostava de fazer 
parte de uma comédia musical. Ao dizê-lo olha diretamente para a câmara, olhar que é 
destinado tanto a Alfred como ao espectador. A sua roupa é diferente da que vestia no plano 
anterior, o que corta de certa forma a continuidade narrativa, constituindo um mecanismo 
brechtiano de distanciamento. O mais interessante desta cena é o facto de Angela já se 
encontrar numa comédia musical e ter, como vimos na sequência inicial, plena noção disso. 
Godard joga aqui, mais uma vez e como lhe é próprio, com os limites da ficção e da realidade 
(ver anexo 1, figura 46). 
 Já em casa, Angela está prestes a entrar numa discussão com Émile. Antes de a 
efetivar, diz ao protagonista: “Antes de atuarmos a nossa pequena farsa, fazemos uma vénia 
aos espectadores”. Ao dizer a última parte da frase olha para a câmara, sorrindo. Émile vira-
se na mesma direção e juntos fazem alegremente uma vénia, para depois retornarem às suas 
expressões faciais duras e prosseguir com a discussão.  
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Este é um dos exemplos mais expressivos da utilização de técnicas brechtianas de 
estranhamento. Através desta cena o espectador tem a possibilidade de vislumbrar Karina-
atriz e Brialy-ator, que saem do papel que lhes está destinado para saudarem a audiência. 
Apesar de uma possível confusão inicial, esta situação permitirá ao espectador descobrir as 
contradições assumidas no ato performativo, que é admitidamente considerado uma farsa, e 
analisar as personagens através de uma perspetiva mais distanciada. A imersão narrativa é 
abruptamente cancelada, o que possibilita uma posição analítica mais crítica (ver anexo 1, 
figura 47). 
Depois da discussão, Angela trata do jantar na cozinha enquanto Émile descansa na 
sala. Mas depressa se percebe que os seus dotes culinários deixam muito a desejar, dado que 
queima por completo o jantar. Envergonhada e sem saber como lidar com a situação, Angela 
vai falando com Émile sem lhe revelar o que aconteceu e a uma dada altura olha para a 
câmara de uma forma cúmplice e acanhada, numa espécie de desabafo mudo. O espectador 
sabe o que aconteceu e partilha com Angela o seu segredo, ao contrário de Émile (ver anexo 
1, figura 48). 
Angela irá, durante o jantar, fazer o seu pedido ao protagonista. Este ser-lhe-á, como 
já foi referido, recusado. Pouco depois Godard bombardeia o espectador com mais uma 
técnica de distanciamento, com o aparecimento de duas frases curtas que explicam, de uma 
forma sucinta, o que está a acontecer no momento. As frases são as seguintes: “Émile prend 
Angela au mot parce qu’il l’aime» (‘Émile leva as palavras de Angela a sério porque a ama’) 
e «Angela se laisse prends au piège parce qu’elle l’aime» (‘Angela deixa-se cair na 
armadilha porque o ama’). Esta técnica será recorrente ao longo do filme, aparecendo nos 
momentos mais cruciais da narrativa (ver anexo 1, figura 49). 
De seguida Émile irá chamar Alfred e a discussão entre o casal continuará enquanto 
este não chega. Durante a troca de palavras Angela olha uma vez mais para a câmara, como 
que integrando o espectador no diálogo através da admissão da sua presença (ver anexo 1, 
figura 50). 
Depois da chegada de Alfred e de uma grande indecisão, por parte dos protagonistas, 
em lhe explicar a situação, este diz: “Vocês decidam-se. Hoje à noite vai dar o À Bout de 
Souffle na televisão e eu não o quero perder”.  Godard faz aqui uma autorreferência fílmica, 
num ato de ventriloquismo muito interessante dado que é expresso por Belmondo, o também 
protagonista da primeira longa-metragem do realizador. Para além de funcionar como um 
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“piscar de olho” ao cinéfilo mais atento, este momento representa também a assunção 
implícita da encarnação anterior do ator, uma das novidades advindas do movimento 
Nouvelle Vague a nível interpretativo, como já foi referido (ver 3.1 e anexo 1, figura 51). 
Quando se encontra sozinha em casa, depois de ser abandonada por Émile e Alfred, 
Angela recita o que parece ser um poema sobre os homens e os desgostos de amor que 
infligem às mulheres. Enquanto o faz vai olhando para a câmara, interpelando diretamente 
o espectador, a quem endereça o poema. No final refere-se a si mesma, de uma forma 
bastante dramática e teatral, na terceira pessoa, dizendo: “Ela sai”. E é isso mesmo que faz, 
desligando as luzes e saindo porta fora (ver anexo 1, figura 52). 
Émile e Angela encontram-se à porta de uma loja. Na montra está um televisor ligado 
mostrando a imagem de uma mulher completamente nua que se encontra de costas para o 
espectador, o que não lhe possibilita ter a noção de que é observada e observar de volta. Esta 
imagem satisfaz assim o impulso voyeurístico do espectador, satisfazendo a sua pulsão 
escopofílica (ver anexo 1, figuras 53 e 54). 
Émile regressa ao restaurante onde jantava com Alfred e duas amigas. Alfred manda 
uma piada e olha diretamente para a câmara, fazendo um sorriso rasgado destinado, sem 
qualquer tipo de ambiguidade, ao espectador (ver anexo 1, figura 55). 
Já no cabaret que Émile, Alfred e as duas amigas visitam e onde também se encontra 
Angela, será feita mais uma referência (bem mais subtil que a primeira) a À Bout de Souffle: 
a frase “c’est dégueulasse” (‘é nojento’) é dita em voz off, presumivelmente pelo 
apresentador do espetáculo. 
De seguida teremos mais um exemplo de uma tirada de teor brechtiano: Angela 
explica, em voz off, o que por norma acontece a uma heroína no terceiro ato de uma 
comédia/tragédia. Pode assumir-se, neste caso, que fala de si mesma e do seu destino, pois 
é ela a heroína desta comédia/tragédia dirigida por Jean-Luc Godard (ver anexo 1, figura 
56). 
Mais tarde haverá uma cena reminiscente da fase inicial do cinema, de teor 
documental: a imagem de vários não atores, que olham para a câmara, é captada na rua. 
Godard mescla assim, uma vez mais, ficção e realidade a ponto de confundir a audiência 
(ver anexo 1, figura 57). 
Angela decide encontrar-se com Alfred num café. Durante este encontro, Alfred 
declara, uma vez mais, o seu amor pela protagonista e mostra-lhe uma fotografia de Émile 
 62 
com outra mulher. Ao ver a imagem, Angela fica visivelmente incomodada, o que é revelado 
através de um plano em que aparece a roer as unhas com um olhar irrequieto. Para além de 
olhar desconfortavelmente para Alfred, Angela olha também três vezes para o espectador, 
agindo por evitamento logo de seguida, aparentando vergonha (ver anexo 1, figuras 58, 59 
e 60). 
No entanto, Angela parece disposta a resolver tudo com o seu namorado. E é isso 
mesmo que diz a Alfred já fora do restaurante, até que se vira apenas para a câmara, 
interpelando o espectador e informando-o que se não voltar é porque estará feliz (ver anexo 
1, figura 61). 
Após discutirem dentro do prédio, Émile e Angela têm duas trocas intensas de 
olhares, que resultam ambas em trocas de beijos entre os dois (ver anexo 1, figuras 62 e 63). 
A discussão, no entanto, continua até que Angela se vai embora para ir trabalhar. 
Émile visita o cabaret procurando Angela. Enquanto espera por ela senta-se e assiste 
ao espetáculo de uma das suas colegas. Vemos a mulher pelos seus olhos, através de planos 
POV que a objetivam, satisfazendo a pulsão escopofílica do olhar masculino do protagonista 
e, por identificação, do espectador (ver anexo 1, figura 64). Pouco depois Émile ficará a 
saber que Angela já se foi embora e descobrirá que se encontra com Alfred na casa deste.  
Poucos minutos depois aparecerá um plano desconexo e sem grande continuidade 
narrativa, no qual Angela canta enquanto olha para a câmara. Dado que não é apresentado 
qualquer tipo de contra-campo presume-se que olhe diretamente para o espectador. Apesar 
de recíproco, este olhar parece ser do tipo passivo e exibicionista (ver anexo 1, figura 65). 
Quando chega a casa, Angela olha para a câmara e foge dela como se de Émile se 
tratasse, apesar deste ainda não saber que ela esteve sexualmente envolvida com o seu 
melhor amigo. Depressa nos é implicitamente dada a indicação, no entanto, de que não 
estamos a ver um POV de Émile dado que ele entra em campo pelo lado esquerdo (ver anexo 
1, figura 66). 
Angela diz que não sabe bem o que dizer. Parece estar mais preocupada em justificar-
se face ao espectador que ao namorado. Ao evitar o olhar para a câmara apesar de a 
reconhecer presente, olhando antes para o chão, Angela demonstra a vergonha que sente em 
relação ao ato que cometeu e que o espetador presenciou. Ela contará de seguida a Émile a 
traição que cometeu. 
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A resposta de Émile é no mínimo interessante e demonstra explicitamente que tem 
noção da sua posição dentro de uma ficção. Olhando para a câmara e dirigindo-se 
especificamente ao espectador, é ele quem diz uma das frases mais icónicas de todos os 
filmes de Godard: “Je ne sais pas si c’est une comédie ou une tragédie, mais en tout cas 
c’est un chef-d’œuvre» (‘não sei se isto é uma comédia ou uma tragédia, mas em todo o caso 
é uma obra-prima’) (ver anexo 1, figura 67). 
No final do filme, Angela, na cama com Émile, brinca com a língua francesa num 
trocadilho inteligente que relega para o título do próprio filme. Depois de ser chamada de 
infâme (infame) por Émile, ela olha para uma última vez para a câmara, interpelando o 
espectador, e diz: “Je ne suis pas infâme, je suis une femme” (‘eu não sou infame, sou uma 
mulher’). De seguida pisca o olho e sorri, replicando o que fez na cena inicial no café e 
fechando o ciclo (ver anexo 1, figura 68). 
Todo o filme parece estar centrado na tensão entre dois tipos distintos de olhares 
femininos diametralmente opostos: um olhar exibicionista e auto objetivador que se oferece 
ao domínio masculino e um outro, também ele retribuído, mas que se impõe como uma 
capacidade de resistência através do seu carácter emancipador.  
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3.2.4 – Vivre Sa Vie (1962) 
 
 
 Depois da folia e comicidade de Une Femme est une Femme, Jean-Luc Godard foca-
se novamente num tom mais realista e soturno com Vivre Sa Vie (Viver a sua Vida, na versão 
portuguesa). As cores berrantes são novamente trocadas pelo preto e branco e o ritmo 
acelerado dá lugar a um mais lento, contemplativo e propiciador de uma maior reflexividade. 
 O filme, dividido em doze quadros (ou tableaux), conta a história trágica de Nana 
(Anna Karina), uma mulher que abandona o seu marido e o seu filho para seguir o sonho de 
se tornar atriz. Quando o seu projeto inicial sai frustrado, Nana será obrigada a enveredar 
pelo mundo da prostituição para sobreviver. Mais tarde será vendida pelo seu proxeneta e 
acabará por morrer alvejada quando esta transação corre mal. 
Este é considerado um dos filmes mais brechtianos de Godard, o que pode ser 
comprovado pela observação de algumas das técnicas de alienação empregues, 
nomeadamente: a divisão em tableaux; o bloqueio das formas visuais dos personagens; o 
aparecimento e desaparecimento abrupto da música; a montagem assente em jumpcuts e, 
claro, a interpelação ao espectador. 
 Apesar de em menor número, as interpelações diretas ao espectador através do olhar 
no filme Vivre Sa Vie são plenas de significado. A começar pela cena inicial: Nana olha para 
o espectador de forma provocatória, incitando-o a conhecer a sua história. É-lhe assim dada 
a permissão de entrar no seu universo íntimo e pessoal. Este olhar é também uma 
confrontação ao olhar masculino que recai sobre si e sobre o seu corpo ao longo do filme: 
Nana tornar-se-á numa prostituta, objeto de desejo, constantemente “violada” pelo olhar 
transgressor varonil (ver anexo 1, figura 69). 
A meio do filme a protagonista irá, acompanhada de uma amiga, a um Snack-Bar. É 
com ela que desenvolve um diálogo em que explica a sua crença de que o ser humano é 
plenamente responsável pelas suas ações. Esta conversação não deixa de ser irónica, tendo 
em conta que Nana acabará morta, alvo de circunstâncias que não dominou nem tinha 
possibilidade de dominar. 
No final da conversa, olha diretamente para a câmara. Não fica, no entanto, claro se 
este olhar é dirigido exclusivamente ao casal que se encontra à sua frente ou direcionado ao 
espectador. Aqui, Godard joga com a perceção do observador, semeando a dúvida, embora 
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se possa apontar para um olhar duplo, que consiga englobar esta dicotomia (ver anexo 1, 
figura 70). 
É também nesta cena que Nana, olhando para quem a rodeia sem que estes tenham 
noção deste olhar e o possam retribuir, domina através do olhar. Ela apropria-se assim da 
imagem das pessoas através de uma observação secreta, mas em nada maliciosa. 
Como já foi referido, e à semelhança do que acontece em À Bout de Souffle, em Vivre 
sa Vie Godard condiciona de forma inteligente o acesso do espectador às formas visuais 
através de artifícios de bloqueio que dificultam a descodificação da imagem.  
No início do filme, a título de exemplo, Nana encontra-se num café parisiense com 
um homem. Apesar de se ver ambas as personagens, apenas se consegue vislumbrar-lhes as 
costas. O espectador é assim posto de parte, sendo pseudo renegado pois o plano, pela forma 
como está construído, esconde os interlocutores: “positioned directly behind the characters, 
the camera persistently films the back of their heads, refusing the psychologically revealing 
facial expressions that ordinary film grammar would demand at such moment” (Sterritt, 
1999: 67-68) (ver anexo 1, figura 71). 
Mais tarde acontece uma situação similar com Raol (Sady Rebbot), o futuro 
proxeneta de Nana. Enquanto estão ambos num café a conversar, o acesso à cara do homem 
é quase impossível, pela forma como a cena é filmada, centrando-se sempre em Nana mesmo 
quando é ele quem discursa. Godard frustra assim o ímpeto voyerista do espectador através 
de um inteligente jogo de sobreposição da figura de ambos os interlocutores, bloqueando a 
vista do observador. Todo o filme se baseia nesta dicotomia ver / não ver, ver / ser visto (ver 
anexo 1, figura 72). 
A cena do café com o futuro proxeneta, é, na verdade, uma das mais importantes do 
filme no que se relaciona com o olhar enquanto instrumento de dominação, pois é nesta que 
se dá o jogo de olhares que provará a submissão de Nana. Raol diz à protagonista que ela 
tem de sorrir, o que ela se recusa a fazer. Dá-se de seguida uma espécie de luta entre os dois 
que tem o olhar enquanto ferramenta. Este prolonga-se até que Nana sorri e desvia a cara: 
ela perde o jogo e o futuro proxeneta sai vitorioso. Fica, a partir deste momento, assente que 
o poder está do lado dele e não dela - o que se verificará ao longo da história (ver anexo 1, 
figura 73). 
Antes desta situação, quando Nana é interrogada pela polícia devido a um roubo, já 
havia demonstrado uma certa submissão. Face ao olhar fixo que o interrogador exerce sobre 
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ela, institucionalizado e típico do exercício do poder para a manutenção da ordem, a 
protagonista olha para baixo com vergonha e timidez, agindo por evitamento (ver anexo 1, 
figura 74). 
Mais tarde, encontramos Nana sozinha num restaurante. Dando pela presença de um 
homem que considera curioso (Brice Parain, antigo professor de Godard na vida real), 
pergunta-lhe “Incomoda-o que o olhe?” Ao pedir permissão para olhar o homem, Nana 
confirma que o olhar não retribuído pode ser percecionado como uma forma de violação. O 
que Nana pede, no fundo, é uma suspensão do acordo implícito de desatenção civil 
(Goffman, 1966: 84), que é, até ali, respeitado. Fora de campo dá-se uma retribuição de olhar 
(a que o espectador não tem acesso) e que coloca Nana e o homem no mesmo patamar de 
domínio / poder (ver anexo 1, figura 75). 
O último olhar que é lançado ao espectador neste filme acontece nesta cena, a meio 
da conversa entre a protagonista e Parain: ela olha para o espectador, admitindo assim a sua 
presença terciária, embora sem possibilidade de interferência na conversa devido à divisão 
temporal existente entre a produção do filme e a sua receção (ver anexo 1, figura 76). 
A forma como a protagonista é retratada durante o filme tem também grande 
pertinência para este estudo: na primeira cena confronta o olhar do espectador, admitindo a 
sua presença, mas rebelando-se contra ela; já numa das últimas cenas é retratada de perfil, 
não devolvendo o olhar e deixando todo o domínio na mão de quem a mira. Pode ser feito 
um paralelismo entre esta cena e a de Patricia no seu quarto em À Bout de Souffle, sendo que 
“Nana is now in profile, sharing the frame with a small portrait of reproduction tacked to the 
wall (not unlike Patricia’s decorations in her Breathless apartment)” (Sterritt, 1999: 85) (ver 
anexo 1, figura 77). 
Vivre sa Vie é um filme sobre a vida e o destino, a liberdade de escolha e a 
responsabilidade que esta acarreta.  
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3.2.5 – Pierrot le Fou (1965) 
 
 
O filme Pierrot le Fou (O Demónio das Onze Horas, na versão portuguesa) é um dos 
filmes de Jean-Luc Godard que mais emprega o artifício da interpelação ao espectador.  
O filme foca-se na história do casal Ferdinand (Jean-Paul Belmondo) e Marianne 
(Anna Karina). Ferdinand Griffon, um homem casado insatisfeito com a sua vida burguesa, 
decide fugir com Marianne, uma ex-namorada sua que o trata por Pierrot (“palhaço triste” 
em francês).  
Ao chegar ao apartamento de Marianne, descobre um cadáver e percebe que ela se 
encontra envolvida numa rede terrorista. A partir daí a vida de ambos toma um rumo 
inesperado, dividida entre a fuga constante e a paragem em sítios idílicos, onde habitam 
brevemente, mas dos quais Marianne rapidamente se cansa. A seu pedido, voltam para a 
cidade, onde Ferdinand é apanhado pelos terroristas. 
Depois de ser torturado, Ferdinand e Marianne encontram-se novamente em Toulon. 
É aí que Marianne convence Ferdinand a roubar uma mala com dinheiro, que depois lhe será 
entregue.  
Quando recebe o dinheiro, Marianne atraiçoa Ferdinand, fugindo com o seu amante 
e verdadeiro namorado Fred (Dirk Sanders), que fazia passar por seu irmão. 
Após descobrir onde o casal se encontra, Ferdinand alcança-os e mata-os. De seguida 
pinta a sua cara de azul e decide suicidar-se fazendo-se explodir com dinamite. Logo após 
acender o rastilho, no entanto, arrepende-se. A explosão dá-se de qualquer forma e Ferdinand 
morre. 
Passarei, de agora em diante, a tratar Ferdinand por Pierrot, dado que este é o nome 
mais usado por Mariane para o interpelar.  
Em sua casa, Marianne canta uma música enquanto vagueia pelo quarto e vai sendo 
observada por Pierrot, que descansa na cama. Este olhar é intercalado com um outro olhar, 
baixo e triste, que deixa já latente uma certa submissão a Marianne e ao destino que o 
aguarda. É um olhar premonitório: esta é a mulher que lhe irá arruinar a vida e a sanidade 
mental no futuro, mas à qual não consegue escapar (ver anexo 1, figura 78). 
Uma das cenas mais representativas da interpelação direta ao espectador através do 
olhar (e do próprio diálogo) das personagens nos filmes de Jean-Luc Godard pode ser 
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encontrada pouco depois. Nesta, os protagonistas Pierrot e Marianne conduzem um 
descapotável vermelho. A câmara ocupa o banco traseiro e simula a posição do espectador. 
Pierrot e Marianne falam dos seus planos para o futuro, alheios a tudo o resto. Mas, a uma 
certa altura, este alheamento é posto de parte: Pierrot tem já plena consciência da existência 
de um observador e olhando diretamente para a câmara replica, falando de Marianne: “Ela 
só pensa em divertir-se.” Marianne, curiosa, pergunta-lhe “Estás a falar com quem?” ao que 
Pierrot responde confiante “Com os espectadores”. Ela olha desinteressadamente para trás, 
reconhecendo a existência destes e depressa retoma a anterior conversa.  
Podemos descortinar a existência de um humor subtil inerente a esta cena: é quase 
como que um “piscar de olho” ao espectador, um pacto de reconhecimento entre este e as 
personagens do universo fílmico. A noção de que este mesmo universo é falso e pode desabar 
a qualquer momento está implícita (ver anexo 1, figura 79). 
Anteriormente já tinha havido uma interpelação direta através do diálogo e do olhar: 
quando Marianne e Pierrot param num café encontram várias personagens menores 
(figurantes, segundo os próprios) que antes mesmo de interagirem com os protagonistas se 
apresentam ao espectador. Pressupõe-se que as histórias que contam sobre si são verídicas e 
que aquelas são pessoas reais. Vemo-nos assim confrontados, enquanto espectadores, com 
um casting que parece ser dirigido a Godard aquando da escolha dos papéis de figurantes. 
Podemos enquadrar facilmente este olhar na categoria de olhar escondido de Bonitzer 
(1977), que, recorde-se, se afirma enquanto um olhar de sujeição à figura omnipotente do 
realizador de cinema.  
Esta cena é também ilustrativa da inseparabilidade da ficção e da realidade nos filmes 
de Jean-Luc Godard e do fascínio deste pela fusão de ambas (ver anexo 1, figura 80). 
Uma das cenas mais interessantes do filme usa também o olhar direto enquanto 
recurso: Marianne promete a Pierrot que nunca o deixará, olhando para ele (Pierrot encontra-
se fora de campo). De seguida Marianne olha diretamente para a câmara como que negando 
o que acabou de dizer. Através deste gesto ela partilha o seu segredo com o espectador, 
dando-lhe uma espécie de pista que não é compartilhada com Pierrot e que diz diretamente 
respeito ao seu destino enquanto personagem (mais tarde ele será, efetivamente, deixado por 
Marianne). Ficando insciente, Pierrot fica também sem controlo / domínio sobre o seu futuro. 
O olhar de Marianne deixa latente uma espécie de vergonha, demonstrando a sua 
incapacidade de esconder do observador (espectador) a sua fraqueza. Ela volta a mentir ao 
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seu amante e volta, mais uma vez, a olhar o espectador como que dizendo “você sabe que 
eu minto, mas não há nada que possa fazer quanto a isso”. Este é, sem dúvida, um ato 
provocatório da parte de Godard, que repete aqui o que já fez em filmes como À Bout de 
Souflle e Une Femme est une Femme (ver anexo 1, figuras 81 e 82). 
Mais tarde Pierrot encara novamente o espectador expondo “a sua ideia” para uma 
novela. Ao fazê-lo ele interpreta, no entanto, outra personagem que não a dele (o sotaque 
utilizado e as expressões faciais, bastante diferentes, assim o indicam), brincando com o 
espectador através de uma performance que lhe é diretamente dirigida (tudo o que diz é lido 
de um livro, o que é deixado propositadamente claro). Quando se dá uma mudança de plano 
conferimos que Marianne (a única personagem que partilha o espaço com Pierrot) se 
encontra do seu lado direito, provando assim totalmente que esta cena é exclusivamente 
dirigida ao espectador / observador (ver anexo 1, figura 83). 
Godard cria ainda uma relação de extrema intimidade entre o espectador e as 
personagens através do discurso / olhar expresso para a câmara. Esta intimidade é 
conseguida em duas fases. Na primeira é Marianne quem desabafa: ela expressa o seu desejo 
de ir dançar e viver, queixando-se de Pierrot, que não lho permite (ver anexos, figura 84). 
Numa segunda fase é Pierrot que nos fala da sua relação com Marianne. Esta conversa tem 
certos laivos filosóficos, expressando a impossibilidade de conhecermos realmente o outro 
- questão da alteridade - o que se estende também à nossa relação com Pierrot, que nunca 
conheceremos na totalidade (ver anexo 1, figura 85). Esta, como já se teve oportunidade de 
realçar, é uma temática bastante explorada pelo realizador nos seus filmes. 
Quando Pierrot é separado de Marianne e retoma a sua vida vê-se uma sucessão de 
imagens. Num dos frames Pierrot acende um cigarro e olha de relance para o espectador, 
dando a entender que ainda tem plena noção de que é observado, de que existe um olhar 
constante na sua vida, de que é acompanhado por um observador atento à sua história e à 
sua desgraça. É também relevante e interessante de verificar que a parede por trás de Pierrot 
tem escrita a palavra SOS: é a voz surda do protagonista que pede socorro (ver anexo 1, 
figura 86). 
A última cena em que o olhar é diretamente focado na câmara dá-se quando Pierrot 
e Marianne já se encontram novamente juntos. Estão ambos num barco e falam, uma vez 
mais, da sua relação e da impossibilidade de se conhecer o outro, mesmo que o amemos. 
Pierrot está fora de campo, vemos apenas Marianne. Na parte final do diálogo (monólogo de 
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Marianne) ela olha diretamente para a câmara, explicitando que os questionamentos sobre a 
questão da alteridade, de teor reflexivo, concernem também o espectador e lhe dizem 
diretamente respeito - Marianne também nunca conseguirá compreender plenamente quem 
está a observá-la deste lado (ver anexo 1, figura 87). 
Em Pierrot Le Fou encontra-se também um exemplo interessante do 
condicionamento propositado da visão do espectador: quando Pierrot é agredido pelos 
traficantes de armas que perseguem Marianne, estas imagens são substituídas pelas de obras 
de arte que parecem ter acesso à agressão de Pierrot (pois olham para outra direção que não 
a do espectador). Enquanto isso o espectador apenas tem acesso aos gritos do agredido, que 
denotam a violência exercida sobre ele. É possível considerar esta cena como mais uma 
provocação da parte de Godard, que só mostra o que quer que seja visto, não possibilitando 
a apropriação total da imagem (ver anexo 1, figura 88). 
Através do enquadramento de personagens na tela e da sucessão de planos, Godard 
consegue também que o espectador encarne as suas personagens. A imagem condiciona 
assim o ponto de vista, invertendo papéis. Em Pierrot Le Fou Marianne é encontrada pelos 
traficantes de armas que a querem matar. Surge então um plano no qual uma arma é 
diretamente apontada, pelo capanga, ao espectador (ver anexo 1, figura 89). 
Visto que quem corre perigo de vida é Marianne o espectador é automaticamente 
transportado para o seu lugar, tornando-se em Marianne ameaçada através de um POV. 
Depressa se descobre, no entanto, que Marianne planeia matar este homem. Surge então um 
outro plano no qual ela empunha uma tesoura, “cortando” o espectador. O espectador é 
novamente transportado, desta vez para o lugar do homem que acabará por ser morto com 
golpes de tesoura (ver anexo 1, figura 90). Mais tarde, quando Pierrot chega ao local à 
procura da sua amada (que já fugiu), terá de enfrentar um outro gangster, que acabará por o 
agredir. No frame anterior a esta mesma agressão o homem olha para a câmara como que 
olhando para Pierrot: o espectador vê o que Pierrot vê, através de um POV, mesmo antes de 
ser atacado, tornando-se assim em Pierrot ameaçado. Estas situações levam a potenciais 
sentimentos de impotência do observador face ao que acontece (ver anexo 1, figura 91). 
Outro caso interessante de analisar é o da representação de teatro feita para os 
turistas. Pierrot e Marianne estão foragidos. Ao encontrarem turistas americanos decidem 
fazer uma pequena performance para que estes os recompensem com dinheiro. O tema do 
Vietnam é (satiricamente) escolhido par a pequena peça representada. Dado que tanto Pierrot 
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como Marianne enfrentam diretamente a câmara, o espectador encarna os americanos, “o 
outro”, representante da guerra, da violência e do capitalismo. Isto obriga o espectador a um 
olhar crítico sobre si mesmo e a uma auto-reflexão mais alargada (ver anexo 1, figura 92). 
Temos ainda no mesmo filme dois exemplos objetivos do olhar enquanto domínio: 
quando Pierrot espia os traficantes de armas e quando Marianne, seguidamente, os mata. No 
primeiro caso observamos uma espécie de transgressão: Pierrot domina os bandidos com o 
seu olhar, dado que eles não lho correspondem (estão a ser espiados) (ver anexo 1, figura 
93). No segundo dá-se a mesma situação: através da mira de uma arma, Marianne apropria-
se da imagem deles, dominando-os e ganhando poder e vantagem (ver anexo 1, figura 94). 
Depois de ser abandonado por Marianne, Pierrot vai ao cinema. Todavia, apenas olha 
para a tela e foca a sua atenção quando nesta aparece uma mulher com uma câmara, que 
parece filmá-lo. A mulher afirma: “Cabia-lhe a si decidir em que momento deixaria o 
personagem fictício para voltar à realidade. Se ao menos existisse...”. Godard providência 
assim a autoconsciência do estatuto enquanto ser fictício a Pierrot. Há ainda um outro 
significado oculto: Pierrot é na verdade Ferdinand. Pierrot é o alter ego de “Ferdinand louco 
de amor”, que lhe é conferido por Marianne. Se decidir deixar de ser Pierrot passando apenas 
a Ferdinand poderá voltar à realidade, ou a uma outra realidade. Mas não o pode fazer pois 
não existe realmente, não conseguindo alterar a sua situação: Godard quer que ele permaneça 
Pierrot, o Louco e ele assim continuará (ver anexo 1, figura 95). 
Pierrot Le Fou utiliza o pretexto de uma história de amor que corre mal para incidir 
sobre a inconstância da vida e das pessoas, sobre a multiplicidade de perspetivas possíveis 




3.2.6 – Week End (1967) 
 
 
Weekend (Week-End à Francesa, na versão portuguesa) é talvez um dos filmes mais 
impenetráveis, complexos e políticos de Jean-Luc Godard. À semelhança de Vivre sa Vie, 
são também empregues subtítulos que visam contextualizar a narrativa e simultaneamente 
distanciar o espectador. 
O filme acompanha a viagem de um casal, constituído por Roland (Jean Yanne) e 
Corinne (Mireille Darc), que pretendem passar um fim de semana no campo, mais 
especificamente em Oinville. A escolha do destino não foi deixada ao acaso: o pai de 
Corinne, que o casal anda a envenenar há anos, está prestes a morrer e eles pretendem 
garantir que a herança deste vai parar às suas mãos. 
 Pelo caminho deparam-se com obstáculos vários que os atrasam e tornam uma 
viagem que se suponha tranquila e idílica numa fonte de problemas. No final do filme 
Corinne acaba por se juntar a um grupo de guerrilha canibal, que mata Roland e o torna 
numa refeição que chega a ser comida por Corinne. 
 O filme é uma sátira e dura crítica à sociedade capitalista e ao “canibalismo” do seu 
consumo exacerbado e desnecessário, encarnado pelos protagonistas e pelas suas ações. 
 Logo numa das cenas iniciais, Corinne e Roland param numa estação de serviço. 
Corinne vai à loja de conveniência, enquanto Roland fica no carro. Dá-se, de seguida, uma 
luta entre o condutor de um trator, um homem presumivelmente de classe baixa, e uma 
mulher de classe alta. Enquanto isto acontece vários desconhecidos olham diretamente para 
a câmara. Na parede onde estão encostados aparecem vários anúncios, que chamam a 
atenção para o capitalismo, satirizado por Godard. 
 Apesar de ser dado um contra campo, a discussão entre o homem do trator e a mulher, 
a linha do olhar dos desconhecidos não está em perfeita sintonia com o que é visto no suposto 
POV, possibilitando a suposição de que este olhar é antes dirigido ao espectador. Volta-se 
aqui a vislumbrar um jogo duplo como o referido em relação à cena de Nana no Snack-Bar 
(ver página 15). As personagens parecem estar, antes de mais, a reagir perante o espectador, 
convidando-o a reagir também à cena. A formulação enunciativa é, neste caso, a seguinte: 
“Eu (personagem) vejo-te a ti (espectador) a ver”.  
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 É importante referir ainda que Roland, o protagonista, também aparecerá a olhar, na 
mesma posição que os desconhecidos. Pouco depois seguirá a sua viagem com Corinne (ver 
anexo 1, figuras 96, 97, 98, 99, 100 e 101). 
 No final desta cena aparece o seguinte subtítulo: “Faux Togr Aphe” (“falsa 
fotografia”) e de seguida um plano no qual todos os personagens desconhecidos e Roland 
aparecem olhando diretamente para a câmara, imóveis numa espécie de retrato conjunto. A 
presença de Roland é uma impossibilidade narrativa, dado que este já se foi embora no carro 
juntamente com Corinne. 
Godard provoca assim o espectador, mostrando-lhe que tudo é ilusão. A escolha das 
palavras do subtítulo é também ela simbólica pois a fotografia pode referir-se não só à 
fotografia de conjunto como ao próprio cinema, que é fotografia em movimento. Assim, a 
fotografia falsa representa o cinema como mentira/ilusão (ver anexo 1, figura 102). 
Já no carro, assiste-se a mais um exemplo de um bloqueio pensado das formas 
visuais: assiste-se a um diálogo entre Roland e Corinne, mas apenas se vê a imagem da 
protagonista, pois Roland está fora de campo (ver anexo 1, figura 103). 
Depois das imagens de um acidente de carro no qual os protagonistas se envolvem, 
aparece o subtítulo “De la Révolution Française aux Weekends UNR” (“Da Revolução 
Francesa aos fins de semana UNR”).  
Os protagonistas aparecem de seguida vagueando por um descampado, enquanto 
uma personagem que enverga o uniforme da Revolução Francesa (Jean-Pierre Léaud) recita 
um livro de teor revolucionário. Corinne e Roland vão interrompendo o homem com 
patetices. Caminham todos na mesma direção até que o homem do uniforme se vira para a 
câmara, interpelando a audiência. O discurso ideológico/reacionário é, sem qualquer tipo de 
ambiguidade, direcionado ao espectador. Os protagonistas continuam, no entanto, a 
caminhar em frente, como se tivessem plena noção de que este discurso não lhes é dirigido. 
Eles parecem representar os desiludidos da Revolução, que a consideram bafienta e “no 
armário”, como os próprios referem (ver anexo 1, figura 104). 
Roland e Corinne embrenham-se numa floresta e perdem-se. Pouco depois 
encontram um homem e uma mulher vestidos de uma forma estranha, que se assemelha aos 
fatos vestidos por personagens de contos.  
A mulher é apresentada como Mademoiselle Bronte, que poderá aqui, eventualmente, 
funcionar como uma encarnação da autora Charlotte Bronte. Quando os protagonistas lhe 
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perguntam qual o caminho para Oinville, ela responde enigmaticamente com outra pergunta: 
se pretendem uma “informação poética”. Esta personagem vai recitando continuamente 
versos de um livro que tem na mão. 
Roland, frustrado com a falta de respostas e com o devaneio de Bronte, afirma: “que 
filme de merda! Só encontramos loucos”. O protagonista revela assim a autoconsciência do 
seu estatuto de personagem dentro de uma ficção. Esta posição de superioridade epistémica 
face às outras personagens parece, no entanto, ser partilhada com Corinne, que lhe responde 
“A culpa é tua. Só tens de aceitar” (ver anexo 1, figura 105). 
Seguidamente aparece mais um subtítulo, “Du côte de chez Lewis Carroll” (“à 
maneira de Lewis Carroll”). Esta legenda remete uma vez mais para o mundo dos contos, 
permeado por elementos do fantástico. 
Bronte parece ser, tal como o homem do uniforme da Revolução Francesa, um 
veículo literário da lógica, da filosofia e da ideologia, que os protagonistas renegam com 
violência. Bronte será, inclusivamente, referida como “a filósofa”. 
A insatisfação de Corinne é de tal ordem que esta empurra Bronte, dizendo-lhe 
“Chega! Isto não é um livro, é um filme! O filme é vida”. Através destas frases é possível 
descortinar o verdadeiro horror que a protagonista sente face à literatura e a sua preferência 
óbvia pela ação. A lógica por trás deste discurso parece ser a de que, se preferirem a 
abstração, serão obrigados a abdicar do seu estilo de vida despreocupado de classe média, 
assente numa sociedade capitalista. Ao refletirem serão obrigados a agir ideologicamente, 
algo que dispensam, razão pela qual tentam calar Bronte.  
Godard parece, simultaneamente, criticar todos aqueles que afirmam que o cinema 
não deve conter discursos ideológicos preferindo a superficialidade da ação que caracteriza 
a maior parte dos filmes (ver anexo 1, figura 106). 
Quando a frustração chega ao seu limite máximo o casal queima Bronte, que acaba 
por ser consumida pelo fogo. Quando Corinne demonstra arrependimento pelo que fizeram 
Roland diz “Não vês que são personagens imaginárias?”, ao que ela replica “Então porque 
chora ela?” Godard indicia que, apesar de fictícias, todas as personagens têm a sua dose de 
elementos pertencentes ao real, demonstrando a sua insistência em “blurring all distinctions 
between the realities of fiction and the fiction of reality” (Sterritt, 1999: 108). Corinne 
acrescenta ainda “E nós? Não somos muito mais que isso”. O realizador reforça assim o seu 
poder face às personagens que manipula, que não têm mão sobre o seu próprio destino e têm 
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consciência disso. No fundo, Corinne sabe que se encontra tão enclausurada e dependente 
do “realizador todo poderoso” como Bronte (ver anexo 1, figura 107). 
Os protagonistas abandonam a cena deixando o homem que acompanhava Bronte 
sozinho à frente do corpo ardente, recitando o livro que pertencia à falecida enquanto olha 
diretamente para a câmara. As frases que lê parecem ser sobre o casal, mas são também 
dirigidas ao espectador, que tende a ser identificado Roland e Corinne: “se eles compram 
conhecimento, é apenas para revendê-lo” (ver anexo 1, figura 108). 
Pouco depois aparecerá o subtítulo “Um vendredi loin de” (‘uma sexta-feira longe 
de’), enquanto se ouve, em voz off, a seguinte frase em italiano “siamo gli attori italiani 
della coproduzione” (‘somos os atores italianos da coprodução’). Aparece de seguida um 
plano de uma floresta: Roland e Corinne seguem em direção a Oinville, passando por três 
homens, dois deles sentados num tronco e um terceiro em pé com um guarda-chuva na mão. 
O homem que se encontra em pé parece ser o próprio Godard, que só reforçaria ainda mais 
o seu poder e domínio através de um cameo, fundindo de uma forma ainda mais agressiva e 
confusa as propriedades da realidade e da ficção (ver anexo 1, figura 109). 
Ao chegar a uma estrada, o casal tenta arranjar boleia para Oinville. Dá-se o 
aparecimento de um carro branco desportivo ocupado por um outro casal. O carro pára e a 
mulher, que se encontra ao lado do condutor, pergunta: “estão num filme ou na realidade?” 
ao que Roland responde “num filme”. O condutor, enfurecido, replica “Num filme? Grande 
mentiroso” e vai embora negando-lhes a viagem. Este é talvez o diálogo no qual mais 
conscientemente Godard mistura realidade e fantasia, demonstrando que para ele as duas 
mais não são que faces da mesma moeda. Os limites entre estes dois mundos são novamente 
postos à prova (ver anexo 1, figura 110). 
Depois de mais umas quantas tentativas falhadas, o casal consegue arranjar boleia 
numa carrinha do lixo ocupada por dois homens, um africano e um árabe.  
Na pausa que fazem para o almoço, os dois homens encostam-se à carrinha enquanto 
Roland e Corinne se sentam no topo desta. Aparece o subtítulo “Monde3” (‘mundo 3’), numa 
clara referência aos países de terceiro mundo. O árabe é filmado enquanto olha diretamente 
para a câmara, interpelando o espectador, e diz “o meu irmão negro vai dizer o que eu 
penso”.  
Enquanto se ouvem as palavras do homem negro em off, nunca se deixa de ver o 
homem árabe, que vai comendo uma sandes e olhando de forma fixa para o espectador, 
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apesar de alguns desvios oculares pelo meio. Fala-se sobre liberdade e opressão, política, 
guerrilha, ideologia e fascismo. O olhar que é lançado parece querer confrontar o espectador 
com a história, pedindo-lhe que olhe para o passado e se responsabilize pelos atos cometidos 
durante o processo de colonialização. Este olhar consegue, simultaneamente, funcionar 
como um apelo à luta dos oprimidos, que se devem identificar com as figuras no ecrã. A 
meio deste discurso são inseridos alguns planos do próprio filme, em flashback, que ilustram 
e reforçam o que é dito (ver anexo 1, figuras 111, 112 e 113). 
 De seguida será a vez do homem negro olhar fixamente para a câmara enquanto o 
homem árabe fala por ele: “o meu irmão árabe vai falar por mim”. Godard deixa aqui 
implícito que ambos os homens são irmãos na mesma luta, partilhando a mesma história de 
colonialização forçada pelos franceses (ver anexo 1, figuras 114 e 115). 
 Depois do aparecimento do subtítulo “L’occident” (‘o Ocidente’), oposto ao subtítulo 
anterior, surge a imagem dos protagonistas sentados em cima da carrinha do lixo olhando 
diretamente para a câmara. Estes representam, de facto, o homem branco e o Ocidente. Este 
olhar é efetivamente direcionado ao espectador pois tanto o homem árabe como o negro 
continuam encostados à carrinha. Continua a ouvir-se, em off, o discurso do homem árabe. 
 Os olhares que o casal vai lançando para a câmara parecem comunicar culpa e 
vergonha ao espectador, incluindo-o no processo. De vez em quando, no entanto, existem 
retrações oculares que podem traduzir uma dificuldade ou falta de vontade em encarar a 
realidade. O olhar retorna sempre à câmara com um certo desconforto: a sensação é a de que 
os protagonistas (ou seja, todo o Ocidente) foram metidos no banco dos réus e as acusações 
estão a ser lidas. Os espectadores são, neste caso, simultaneamente o público do tribunal e 
os cúmplices dos protagonistas, tão culpados quanto eles (ver anexo 1, figuras 116, 117, 118, 
119 e 120). 
 Já no final o olhar de Roland e Corinne é direto para a câmara durante os 36 segundos 
que perfazem a duração do plano, sem qualquer tipo de evitamento. A atenção é, nesta fase, 
total e a culpa é devidamente assumida (ver anexo 1, figuras 121 e 122). 
 Depois desta cena, os protagonistas chegam finalmente ao seu destino. Numa casa 
de banho em Oinville, Corinne toma banho dialogando com Roland, que responde em voz 
off. Apesar de não interagir com a audiência, há um quadro por trás dela que o faz: o retrato 
de uma mulher seminua que se tapa com uma toalha, deixando entrever um dos seios. O seu 
olhar parece querer dizer: “eu sei que nos vês, apesar de Corinne não dar por isso”. Este 
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plano consegue, paradoxalmente, frustrar o ímpeto voyeurístico do espectador pois não é 
fornecido um contra-campo ao espectador (ver anexo 1, figura 123). 
 A última interpelação ao espectador através do olhar aparece depois do subtítulo 
“scène de la vie de Province” (‘cena da vida de província’), com um insert de um quadro de 
uma mulher que encara diretamente o espectador. Esta segura na mão um baralho de cartas. 
A última carta tem escrita a palavra “jogo” seguida da palavra total, que se encontra no lado 
extremo direito. O significado deste “jogo total” pode ser múltiplo: por um lado, pode ser 
considerado de uma forma mais abrangente, revelando a vida como “jogo total”. Por outro, 
e se só se tiver em conta o mundo diegético, pode relacionar-se com a própria vida de 
província, na aceção dos protagonistas, que só lá vão para passar férias num hábito 
aburguesado e mentiroso. Por último pode ser uma referência ao próprio filme como “jogo 
total” ou passe de mágica (o que é reforçado pelas cartas). 
 A crítica estende-se, através do olhar que neste caso é o de Godard, ao próprio público 







A presente dissertação assumiu como objetivo compreender de que forma o olhar 
direto para a câmara por parte das personagens modifica as relações entre si e entre o 
espectador de um filme e o seu realizador. Dado que a ocorrência da interpelação no cinema 
é mais vincada e frequente na obra de Jean-Luc Godard, foi ele o realizador escolhido para 
a análise e interpretação do fenómeno. 
Foram, assim, propostas três questões de investigação: a) pode o olhar dos 
espectadores de cinema, enquanto ato voyeurístico, ser considerado enquanto instrumento 
de dominação sobre as personagens de um filme? b) pode o olhar direto para a câmara, por 
parte das personagens, dirigido pelo realizador, criar uma estratégia de resistência a um olhar 
dominador? c) qual a relação entre o cinema de interpelação e o teatro épico brechtiano e as 
suas técnicas de distanciamento? 
A revisão de literatura aponta para uma real possibilidade da utilização do olhar 
enquanto instrumento de dominação. Como foi provado por inúmeros autores, o olhar pode 
estar relacionado com atos hostis e ser usado no exercício da dominação, principalmente 
quando é prolongado e persistente. Deve salientar-se, no entanto, a importância do contexto 
do olhar: o seu significado encontra-se impreterivelmente inscrito num conjunto de 
expressões que, no seu todo, formam a comunicação não verbal. 
Assim, o olhar pode revelar uma natureza de obrigatoriedade de um cumprimento e 
uma necessidade de obediência, demonstrando um carácter agressivo e potencialmente 
violento. O exercício das tendências voyeurísticas através da satisfação da pulsão escópica 
atestam também a violência do olhar e a sua relação com a posse. 
Estudaram-se vários exemplos de olhares assimétricos: o olhar militar 
institucionalizado; o olhar clínico; o olhar inspecionador; o olhar masculino, entre outros. 
Como se referiu, numa versão sartriana todo o olhar é sinónimo de dominação através 
da objetivação. No entanto, há uma forma de quebrar esta estratégia de domínio: através da 
retribuição. Esta obriga o Eu a um reconhecimento do Outro como tal, não permitindo a sua 
objetivação devido a um reconhecimento baseado na identificação/diferenciação que é o 
fundamento da alteridade.  
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De seguida apresentaram-se as características do cinema clássico de Hollywood ou 
cinema imersivo e as questões enunciativas inerentes que assentam na ilusão de uma 
realidade conseguida através do disfarce contínuo dos elementos enunciativos.  
Este tipo de cinema foi ligado à estimulação de um olhar assimétrico por parte dos 
espectadores sobre as personagens de uma ficção. Para que a imersão na narrativa por parte 
dos espectadores seja plena, não pode haver distúrbios na observação ou consentimento dos 
observados, ou seja, das personagens que fazem parte do enredo.  
Fez-se também um paralelismo entre o cinema de teor imersivo e o panóptico. 
Seguindo este sistema de vigilância hierárquica, as personagens seriam os presos da ficção 
cinemática, os espectadores agiriam enquanto vigias da mesma e o realizador teria a função 
suprema de diretor do cárcere. 
A junção de todos os elementos acima referidos levou a uma resposta positiva à 
primeira questão de investigação. O olhar dos espectadores de cinema, enquanto ato 
voyeurístico, pode ser considerado como instrumento de dominação sobre as personagens 
de um filme. 
No entanto, como se viu, existe uma forma de criar uma estratégia de 
resistência/oposição a um olhar dominador: através do olhar retribuído. Este é aplicado no 
contra-cinema, mais especificamente no cinema interpelativo.  
Este estilo de cinema disruptivo tende a maximizar a incidência dos dispositivos de 
enunciação ao invés de minimizá-los, ganhando muitas vezes o estatuto de metafilme. Um 
destes dispositivos é exatamente o olhar para a câmara por parte das personagens.  
A maximização dos dispositivos enunciativos liga também o cinema de interpelação 
ao teatro épico brechtiano e às suas técnicas de estranhamento/distanciamento, que 
pretendem demonstrar o carácter artificial dos espetáculos, diminuindo a imersão nos 
mesmos e possibilitando uma atitude crítica e pensada do espectador face ao que vê.  
O retorno simulado do olhar das personagens no cinema interpelativo, permitido pelo 
realizador de um filme, admite, assim, uma resistência ao olhar fixo e prolongado dos 
espectadores. Esta retribuição leva também à criação de um novo espaço discursivo multi-
diegético que funde e aumenta os limites da imagem e que obriga à adoção de novas formas 
de relacionamento entre o espectador e o que é disposto no ecrã. 
Este artifício consegue, simultaneamente, que a mensagem autoral e a figura do 
realizador de cinema saiam reforçadas. 
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Dá-se, assim, uma inversão da analogia anteriormente feita, relacionada com o 
panóptico: as personagens são libertadas pelo realizador, ou diretor do cárcere, escapando 
do espaço a que estavam restritas; o espectador, ou vigia, é apanhado de surpresa no meio 
de uma rebelião que não antecipava.   
Em vista dos argumentos apresentados, parece ser possível a criação de uma 
estratégia de resistência a um olhar dominador através do emprego do olhar direto para a 
câmara por parte das personagens, mesmo que de uma forma simulada. Como se viu, este é 
sempre dirigido pelo realizador. 
Foi também identificada a relação existente entre o cinema de interpelação e as 
técnicas de distanciamento do teatro épico brechtiano, que correspondia à terceira e última 
questão de investigação proposta na presente dissertação. 
Focado nos filmes de Godard, o trabalho empírico veio realçar a importância da 
relação do olhar com o fenómeno da alteridade. De facto, uma das questões centrais dos 
filmes do realizador centra-se exatamente na impossibilidade da apreensão total do Outro, 
ligada à problemática da posse e do olhar enquanto instrumento de dominação. 
As disputas de olhares, relacionadas com o estabelecimento de um elemento 
dominante e outro submisso, são uma constante nos seus filmes, como a análise provou. 
Muitas vezes, estes olhares são também causa de frustração e impotência quando se 
verifica a impenetrabilidade no pensamento do Outro, relacionada também com a dicotomia 
aparência/realidade. 
É de destacar a importância das técnicas brechtianas, assumida pelo próprio 
realizador, que são neste caso empregadas através do reconhecimento da audiência. 
Godard emprega também o olhar direto para a câmara como forma de espelhar no 
espectador a sua forma de encarar a realidade: como uma ficção. É com recurso a este 
artifício, e através da criação de um espaço multi-diegético, que a realidade se mescla com 
a fantasia e vice-versa. Este exercício visa expandir os limites de ambas as categorias, 
criando um universo fílmico pleno de significado e mais complexo do que é habitual. 
Conclui-se assim que o olhar, tanto diegético como extradiegético, é de extrema relevância 
na obra do realizador. 
A presente investigação deparou-se com algumas dificuldades, nomeadamente com 
a falta de bibliografia recente tratando especificamente do olhar no cinema e a falta de 
articulação teórica existente entre as obras já disponíveis. Penso que seria oportuno, por essa 
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mesma razão, apostar em investigações futuras que se foquem no desenvolvimento do 
presente tema. 
Uma das propostas de investigação interessante neste campo prende-se com o estudo 
das tipologias do olhar em relação aos vários movimentos cinematográficos. Seria 
interessante perceber quais os tipos de olhar que se relacionam mais com cada corrente e 
que efeito é conseguido através da sua utilização. 
Uma outra linha de investigação pertinente seria a do enquadramento da utilização 
do olhar na obra de outros realizadores, identificando as consequências desta sobre o 
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Na rua, à porta 




Michel lê um jornal enquanto espera por um sinal para que possa 
roubar um carro. Na parte de trás do jornal, que se encontra virada 
para a câmara, vê-se um retrato de uma mulher que parece estar a 
olhar para a câmara de forma provocadora. Este olhar, apesar de ser 
direto, aumenta ainda mais o ímpeto voyeurístico do male gaze, 














“                                “ 
 
Michel conduz um carro, ainda antes de ser perseguido e vir a matar 
um polícia. Ele olha diretamente para a câmara, falando com o 
espectador. Não tem companhia alguma no carro por isso dirige-se 
especificamente ao espectador. O olhar é direto, mas com algumas 

















Michel olha fixamente para Patricia enquanto caminham juntos. 
Patricia pergunta “o que foi?” ao que Michel responde “nada, estou 
só a olhar para ti” = esta cena demonstra o quão alerta uma pessoa 
fica quando é olhada e desconhece a razão. Mais tarde irá acontecer 
o contrário, havendo uma retribuição mesmo que repartida no tempo, 




















“                               “ 
Michel dá boleia a Patricia, que se vai encontrar com o editor de um 
jornal. O que se seguirá é um diálogo entre os protagonistas. Apesar 
de mostrar inicialmente Michel, Godard depressa passará a mostrar 
apenas Patricia, sendo que Michel responde em voz-off. Este tipo de 
situação irá acontecer muito ao longo do filme = frustração do 









































Michel espia Patricia e o editor depois do café de ambos. Percebe-se 























Patricia olha fixamente para Michel, que lhe pergunta “porque olhas 
para mim?” Patricia responde “porque sim”. Isto é uma réplica do 
que aconteceu anteriormente nos Campos Elísios, com a diferença 
de que quem lança o olhar agora é Patricia. O olhar foi finalmente 
retribuído. O campo encontra-se nivelado, pois estão ambos na 

















“                       “ 
 
“                                 “ 
 
Michel folheia uma revista com uma mulher integralmente nua = 
objetivação da mulher e do seu corpo. Enquanto isto acontece 
ouvimos a voz-off de Michel falando sobre a dificuldade em 



















“                       “ 
 
“                                  “ 
Patricia diz a Michel que gostava que fossem como Romeu e Julieta. 
Enquanto isso acontece aparece um plano de um poster que se 
encontra na parede do quarto que se supõe que representem Romeu 
e Julieta. Romeu olha atentamente para a sua amada = possuindo as 
suas formas visuais. Julieta não olha de volta. De certeza que se 
Julieta perguntasse “porque olhas para mim a resposta de Romeu 









“                       “ 
 
“                                 “ 
 
Plano de um quadro no qual se vê uma criança olhando para a frente 






































Patricia olha fixamente para Michel e quando este lhe pergunta “o 
que foi?” ela responde “irei olhar para ti até que pares de olhar para 
mim”. Michel diz-lhe que irá fazer o mesmo. Esta é uma luta que 
visa descortinar qual é o elemento dominador na relação. Quem 
deixar de olhar primeiro será visto como o perdedor submisso. Este 
jogo é comum nas brincadeiras de crianças e acontece também no 



















7s (olhar e 
plano) 
 




Michel olha fixamente para Patricia enquanto ela faz o retorno do 
seu olhar, o que será provado de seguida pelo contra-campo. 
Continuação da luta de olhares do plano anterior. 
 
“                  “ 
 





4s (olhar e 
plano) 
 




Patricia olha fixamente para Michel enquanto ela faz o retorno do 
seu olhar, o que será provado plano seguinte, um POV de Patricia. 
Continuação da luta de olhares do plano anterior. 
 
“                   “ 
 






6s (olhar e 
plano) 
 




Vemos um POV de Patricia o qual aparece Michel, olhando 
diretamente para a câmara, neste caso para Patricia e não para o 
espectador. 
 











7s (olhar e 
plano) 
 





Os protagonistas beijam-se enquanto trocam um olhar fixo 
retribuído e apaixonado. Apesar de não sabermos quem ganhou a 
luta de olhares (este é o plano seguinte ao de POV de Patricia), 
Godard joga de forma inteligente pois resolve a situação dando a 
entender que ou saíram ambos perdedores ou ambos vencedores 




























Divisão anexa à 
casa de banho da 
casa de Patricia 
 
“                                “ 
 
Patricia prende na parede um poster de um retrato de uma mulher, 
pintado por Renoir. A mulher foi pintada de perfil, o que não lhe 
permite fazer frente ao olhar que lhe é apontado pelos personagens 
enquanto visualizadores do quadro e pelo espectador do filme, que 





















Patricia mete-se de perfil ao lado do quadro perguntando a Michel: 
“achas que ela é mais bonita que eu?”. Ela mete-se assim numa 
posição claramente exibicionista, relacionada com o olhar de Berger 
e com a noção de inspeção feminina. Este plano acaba por satisfazer 



















A situação anterior demora uma fração de segundo pois depressa 
Patricia olha para Michel, que se encontra em contra-campo. Quando 
Michel lhe diz que há um brilho estranho nos seus olhos, Patricia 
deixa de retribuir o olhar, agindo por evitamento. Poderá isto estar 
relacionado com a ideia de que “o olhar é a janela para a alma”? Terá 





















Há um poster de uma pintura abstrata na porta do quarto onde se vê 
nitidamente um olho. Nada é feito ao acaso e este poster demonstra 





































Michel pega na cara de Patricia, obrigando-a a olhá-lo diretamente 
nos seus olhos. Apesar deste olhar ser retribuído, é um olhar 
potencialmente violento pois a retribuição é forçada, mesmo que 
Patricia não ofereça muita resistência. Só quando Michel a larga é 
















“                                “ 
Michel olha para Patricia. Patricia fecha os olhos. Michel pergunta-
lhe porque o faz e ela responde que fecha os olhos para que tudo 
fique preto. Diz de seguida que nunca consegue obter esse resultado 
porque nunca fica totalmente preto. Passado um pouco abre os olhos 














“                       “ 
 
“                                 “ 
Patricia olha fixamente para Michel, que lhe retribuí o olhar, e 
pergunta-lhe: “Olhamos nos olhos um do outro. Mas para quê?” Esta 
pergunta é mais profunda do que poderá parecer á primeira vista, 
pois está relacionada com a impossibilidade de conhecer 
verdadeiramente o outro. Michel olha para ela mais uns segundos 











“                      “ 
 
“                                 “ 
 
Michel olha fixamente para Patricia, que lhe pergunta: “o que se 
passa?” Michel responde apenas “olho para ti”. Michel passa assim 
a dominar novamente a longo termo, apesar de haver uma retribuição 

















“                      “ 
 
“                                 “ 
Os protagonistas olham um para o outro por baixo dos lençóis. 
Patricia diz “que engraçado, consigo ver o meu reflexo nos teus 
olhos”. Apesar de parecer uma frase simples, esta traz consigo uma 
complexidade profunda: questão ilustrativa do fenómeno da 
alteridade sartriana, pois eu reconheço-me e contruo-me através do 




























5s (olhar e 
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Patricia está encostada a uma parede que tem um retrato seu no qual 
olha para baixo. Ela olha para Michel, encarando-o. Mostra assim 





















8s (olhar e 
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Protagonistas olham nos olhos um do outro e de seguida beijam-se, 


















O autor responde à pergunta “qual é a sua maior ambição?”, feita por 
Patricia. A resposta é a seguinte: “Tornar-me imortal e depois 
morrer” Patricia olha longamente para ele e depois olha diretamente 
para a câmara. Parece estar a passar por um momento de 


















Agentes da polícia 
 























Michel pega novamente no rosto de Patricia e “obriga-a” a olhar para 
os seus olhos. Há, mais uma vez, pouca resistência. Há retribuição, 
mesmo que um pouco forçada. Isto pode desde já levar à intuição de 
que Michel gosta mais de Patricia que ela dele, sendo que toda a 
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plano) 
 
Sala de cinema 
 
“                                “ 
 
Protagonistas olham fixamente um para o outro e beijam-se. Quando 














amigo de Michel 
 
Modelo 
Está a acontecer uma sessão fotográfica no apartamento onde os 
protagonistas se escondem e passam a noite. A modelo que pousa 
olha diretamente para a câmara e como há contra-campo percebe-se 
que olha para o fotógrafo. Ela expõe-se assim ao fetiche masculino 
que é satisfeito para o fotógrafo e para o espectador simultaneamente 
devido ao fenómeno da identificação. O olhar dela, apesar de direto, 



















Michel olha diretamente para a câmara e para o espectador. Não tem 
uma das lentes dos seus óculos de sol, que usa, e parece estar a 
brincar com o espectador, partilhando com ele um momento cómico 















Patricia olha para a câmara, diretamente para o espectador. Parece 
querer dizer, com este olhar: “eu sei que estás aí, que acompanhas 
tudo o que aqui se passa e já percebeste que isto não vai acabar bem. 
























Patricia, que vai comprar o jornal para Michel (saberemos depois 
que afinal vai denunciá-lo à polícia) volta atrás, chamando Michel. 
Quando Michel lhe pergunta de forma agressiva o que se passa, ela 
responde: “estava a olhar para ti”. Patricia fica assim numa posição 
de dominação face a Michel até ao final, dado que Michel não terá 
mais oportunidades de “olhar por olhar” como até ali. Patricia foi 







































Michel já sabe que foi denunciado. Olha diretamente para a câmara 
e diz, depois de um riso de resignação: “já tive mais que a minha 
dose. Estou cansado. Quero dormir.” Apesar de falar com o seu 
amigo que se encontra no carro em que está encostado, parece 
também dirigir-se ao espectador. Resta a dúvida, no entanto, devido 
aos óculos de sol que usa e que não deixam perceber completamente 















Patricia olha fixamente para Michel, que se encontra caído no chão 
depois de ter sido alvejado pela polícia e vai morrendo aos poucos. 















Michel olha fixamente para Patricia, que lhe retribui o olhar em 
contra-campo. 
 
“                  “ 
 











Patricia olha fixamente para Michel, que lhe retribui o olhar em 
contra-campo. 
 
“                   “ 
 







“                       “ 
 
Michel 
Michel continua com o seu olhar fixo em Patricia, dizendo-lhe que 
ela é “nojenta” ou “desprezível”. Fecha os seus próprios olhos para 
não a ver mais e morre de seguida. Pode considerar-se que este foi o 
último “jogo” de olhares entre ambos e que quem perdeu por 



































“                       “ 
 
Patricia 
Patricia olha diretamente para a câmara e pergunta o que significa a 
palavra “dégueulasse”, dita por Michel para a descrever. É revelado 
aqui o problema da tradução. Vai, no entanto, para além disso: não 
só Patricia está “lost in translation” como demonstra também a 
impotência e frustração sentida face à impossibilidade de definir 
conceitos (que são superficiais e múltiplos, o que será uma 
preocupação constante de Godard ao longo da sua obra) e conhecer 
verdadeiramente o Outro = a compreensão plena do Outro é uma 
impossibilidade. Neste aspeto podemos considerar este olhar como 
um momento auto-reflexivo que é acompanhado pelo espectador. As 
últimas palavras que Michel lhe dirige são “és uma pessoa 
verdadeiramente detestável”. Este olhar para o espectador no final 
do filme pode também ser um momento de auto-
conhecimento/realização durante o qual se apercebe que realmente é 
uma pessoa detestável tendo em conta o que fez. Ela questiona 
também a própria palavra “dégueulasse”: que significa 
verdadeiramente ser detestável? Quem o define? Quem diz que uma 
palavra é uma coisa e não outra? No final é ela que evita o olhar, 









GRELHA DE OBSERVAÇÃO 2 – UNE FEMME EST UNE FEMME (1961) 
 
 
























Aparecem várias palavras no ecrã que vão piscando com cores 
berrantes. Elas descrevem, através de palavras-chave, as 













Karina e Belmondo 
(atores) 
 
Ouvimos Karina dizer em off “luzes, câmara, ação”. Os atores sabem 
que estão a representar e demonstram ser, de uma forma óbvia, 














Angela está prestes a ir embora do café onde a encontramos 
inicialmente. Ao dirigir-se para a porta olha diretamente para a 
câmara, pisca o olho e sorri para o espetador que tem consciência 
que se encontra do outro lado. Isto demonstra que ela sabe, desde o 
início do filme, que está a ser observada = posição de superioridade 
epistémica. O sorriso e o piscar de olho parecem ser de cumplicidade 
– entre personagem e espectador e parece dizer: “Eu sei que estás aí, 
vamos empreender esta jornada em conjunto. Eu aqui, tu desse 
lado”. 
 




















Depois de conversar com Angela e enquanto esta entra no cabaret 
sem ele, Alfred olha diretamente para a câmara e interpela o 
espetador dizendo “lá vai ela”. Também Alfred sabe que é uma 
personagem e se encontra, por isso, numa posição epistémica 
superior face à maior parte das personagens. 
 
 


















Angela faz o seu show no cabaret. Este é dirigido não só ao público 
que lá se encontra (há contra-campo), revelando-se num olhar 
exibicionista que permite um alívio da pulsão escopofílica, como 
também do espectador, através do processo de identificação no 
cinema = male gaze. Há, na verdade, vários momentos em que 
Angela olha para a câmara sem que haja contra-campo. Este olhar é 






































Angela diz a Alfred, depois deste lhe perguntar porque está triste, 
que se sente assim pois gostaria de fazer parte de uma comédia 
musical. Dizendo isto olha diretamente para a câmara = olhar 
destinado tanto a Alfred como ao espectador. No entanto ela sabe 
que está num filme, mais propriamente numa comédia, como já 
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Angela e Émile estão prestes a entrar numa discussão. Antes de 
começarem Angela diz a Émile: “Antes de atuarmos a nossa pequena 
farsa, fazemos uma vénia aos espectadores”. Ao dizer a última parte 
da frase olha para a câmara. Émile vira-se, olhando também para a 
câmara e fazem ambos uma vénia. Quem fala é o personagem – ator, 
que sabe que está a ser observado e que tudo não passa de uma farsa 
/ ilusão / performance = distanciamento Brechtiano. Depois de uma 
vénia e de um sorriso retornam à discussão, entrando novamente no 
papel. 
 















Angela olha para a câmara com um olhar cúmplice dirigido ao 
espectador. O espectador sabe que ela queimou o jantar, ao contrário 
de Émile, que desconhece o que se passou. 
 















Aparecem no ecrã frases curtas que explicam o que está a acontecer: 
“Émile prende Angela au mot parce qu’il l’aime” e “Angela se laisse 
prende au piège parce qu’elle l’aime”. Esta estratégia das frases irá 














“                 “ 
 
 
“                        “ 
 




































Depois de uma grande indecisão na explicação da situação a Alfred, 
este diz: “Vocês decidam-se, hoje à noite vai dar o À Bout de Souffle, 
não quero perder”. Belmondo, o ator do filme em questão, é também 
Alfred. Godard joga assim com uma referência à sua própria obra, 








   




Depois de ter sido abandonada na casa por Alfred e Émile, Angela 
recita o que parece ser um poema sobre os homens e sobre desgostos 
de amor. Enquanto isso vai olhando diretamente para a câmara e no 
final fala de si própria na 3ª pessoa dizendo “ela sai”, dirigindo-se 



















Aparece, na montra de uma loja, um televisor ligado que mostra a 
imagem de uma mulher completamente nua. Ela encontra-se virada 
ao contrário, não possibilitando o retorno do olhar = satisfação da 












“                   “ 
 
“                             “ 
 
Aparece no televisor, uma mulher que não sabe que está a ser vista, 
passeando. 
 
“                 “ 
 















Alfred está numa mesa rodeada de gente e manda uma piada. De 
seguida olha diretamente para a câmara, sorrindo para o espectador 




































Angela diz, em voz-off, o que por norma acontece no 3º ato de uma 
comédia no que se refere a uma heroína, que neste caso é ela dado 
que estamos a ver uma “comédia” e ela é a protagonista. Ela sabe 
que faz parte de uma ficção e o espectador sabe que tudo é ilusão = 





















Vários não atores cuja imagem foi captada na rua olham diretamente 
para a câmara ao passarem por ela. Esta cena é reminiscente da fase 
inicial (documental) do cinema, quando olhar para a câmara ainda 


















Angela vê uma fotografia de Émile acompanhado de outra rapariga, 
que lhe foi dada por Alfred. Fica visivelmente incomodada e de vez 
em quando olha para a câmara como que admitindo que a notícia não 
lhe caiu bem. Ela não o consegue esconder. 
 









“                  “ 
 
“                               “ 
 
Angela olha novamente para a câmara. Há também uma troca de 
olhares com Alfred, que se encontra ao seu lado em contra-campo. 
 
 
“                 “ 
 







“                      “ 
 
“                               “ 
 
“                                                                                                       “  
 
“                 “ 
 




























Angela, que supostamente falava com Alfred, vira-se para a câmara, 
falando diretamente com o espectador, dizendo-lhe que se não 
voltar é porque fez as pazes com Émile e é feliz. 
 
“                “ 
 



























“                      “ 
 
“                               “ 
 
“                                                                                                      “  
 
“                 “ 
 













Colega de Angela faz um show no cabaret, sendo objetivada. 
Campo contra-campo entre ela e Émile, que a vê atuar. O espetador 
também a objetiva e satisfaz a sua pulsão escopofílica devido ao 






















Angela canta olhando diretamente para a câmara e para o 
espectador. Parece ser um olhar dirigido ao male gaze, exibicionista, 
de entrega, submissão e satisfação da pulsão escopofílica. 
 


































Angela foge da câmara como se fugisse de Émile, com quem fala 
com vergonha. No entanto depressa se percebe que não se está a ver 
um POV de Émile pois ele aparece, a uma dada altura, do lado 
esquerdo. Ela diz que não sabe o que dizer = tenta justificar-se face 
ao espectador, mais que a Émile. Ela demonstra também vergonha 
ao evitar o olhar direto, olhando de vez em quando para o chão. Está 
envergonhada do ato que cometeu e que o espectador presenciou. 
Ela contará de seguida a Émile que teve relações sexuais com Alfred. 
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“                      “ 
 
“                               “ 
 
Émile fala diretamente para o espectador, olhando para a câmara, 
dizendo que não sabe se está numa comédia ou numa tragédia, mas 












Na cama do 





Angela faz um trocadilho final em francês entre as palavras 
“amaldiçoada” e “uma mulher”. De seguida olha para a câmara, sorri 
e pisca o olho, como tinha feito no início do filme = cumplicidade. 
 





































Nana olha para a câmara de forma provocatória, incitando-o a 
conhecer a sua história e dando-lhe autorização para tal. 
Confrontação com o olhar masculino que ser-lhe-á imposto durante 


















Nana olha diretamente para a câmara, não se percebendo se é um 
POV ou um olhar para o espectador. Possível apropriação da 





















Nana fala com um homem num café. A imagem consiste num 
bloqueio pois o espectador só tem acesso às costas da protagonista e 





















Nana fala com o proxeneta no café / restaurante. Dá-se mais uma vez 
uma situação de bloqueio das formas visuais, que frustram o ímpeto 
voyeurista do espectador. Neste caso este efeito é conseguido através 
da sobreposição da imagem de Nana com a do proxeneta. 
 
“                 “ 
 









“                  “ 
 
 
“                             “ 
 
Nana e o proxeneta entram numa luta dinâmica de olhares. A disputa 
acaba com Nana a olhar para baixo, evitando o olhar continuo do 
proxeneta através de um ato de submissão. O proxeneta sai vencedor. 




















plano / olhar 
Espaço 
Diegético 



















Nana é interrogada na polícia depois de um suposto roubo que 
perpetrou. A protagonista evita constantemente o olhar do 
interrogador (apesar de retribuir, muto raramente, o olhar), olhando 




















Nana encontra-se num restaurante onde o filósofo Brice Parain se 
encontra. Antes de encetar uma conversa com este Nana pergunta-
lhe: “Incomoda-o que o olhe?” – Ao pedir permissão ao homem, 
Nana confirma que o olhar não retribuído pode ser percepcionado 

















Nana olha diretamente para a câmara, indubitavelmente para o 
espectador. Nana admite assim esta presença terciária, embora sem 
possibilidade de interferência na narrativa. Nana demonstra assim 
que se sabe olhada, recuperando algum poder, face ao espectador, 

















Nana é retratada de perfil, não retribuindo o olhar. Ao permitir que 







































Pierrot na cama, encostado a uma parede. Ele observa Marianne 
enquanto esta vagueia pela casa, cantando. Este olhar é intercalado 
com um olhar baixo e triste que deixa já latente uma certa submissão, 



















“                              “ 
Pierrot e Marianne estão num descapotável vermelho. Pierrot olha 
para trás, diretamente para o espectador, e diz-lhe “ela só pensa em 
divertir-se. Marianne, curiosa, pergunta-lhe: “Estás a falar com 
quem?” ao que Pierrot responde: “Com os espectadores” – 
























Figurantes apresentam-se, olhando diretamente para a câmara. Este 
olhar funciona tanto como olhar para o espectador como também 
olhar escondido, como teorizado por Bonitzer. 
 

















Marianne promete a Pierrot que nunca o deixará. De seguida olha 
diretamente para a câmara como que negando o que acabou de dizer. 
Ela partilha, desta forma, uma espécie de segredo com o espectador, 
de quem não esconde a verdade. 
 











“                      “ 
 
“                               “ 
 
“                                                                                                       “ 
 
“                  “ 
 































“                      “ 
 
Pierrot 
Pierrot olha diretamente para a câmara, expondo a sua ideia para uma 
novela. Quando se dá uma mudança de plano confere-se que 
Marianne (a única personagem que partilha o espaço com Pierrot) se 
encontra do seu lado direito, provando assim que esta performance 
é única e exclusivamente dirigida ao espectador. 
 


















Marianne olha diretamente para a câmara e desabafa com o 
espectador, queixando-se de Pierrot – criação de uma relação de 
intimidade com o espectador. 
 



















Pierrot olha diretamente para a câmara e desabafa com o espectador, 
queixando-se de Marianne – criação de uma relação de intimidade 
com o espectador. 
 
















Pierrot está separado de Marianne. Olha diretamente para a câmara, 
olhando de relance para o espectador. Ele tem noção de que é 
observado, de que existe um olhar constante na sua vida, de que é 
acompanhado por um observador atento ao desenrolar da sua 
desgraça. 
 
“                  “ 
 














Marianne e Pierrot têm uma conversa num barco. Falam sobre a 
impossibilidade de conhecer o totalmente o Outro, mesmo que o 
amemos. Marianne olha diretamente para a câmara. Parece querer 
dizer ao espectador que estas questões também lhe dizem respeito – 
Marianne também nunca irá conseguir compreender plenamente 
quem está a observá-la deste lado. 
 





































Insert de um quadro 
Pierrot é agredido pelos traficantes de armas. Dá-se um 
condicionamento propositado da visão do espectador: em vez de ter 
acesso à imagem da agressão, o espectador vê várias imagens de 




















POV de Marianne, que vê um dos traficantes com uma arma na mão, 






















POV / olhar direto do traficante de armas, que vê Marianne 





















Traficante que está prestes a bater em Pierrot olha diretamente para 
























Marianne e Pierrot fazem uma pequena peça para entreter uns 
turistas americanos e fazer dinheiro. O tema do Vietnam é 
satiricamente escolhido. Como olham diretamente para a câmara, o 
espectador pode, eventualmente, ser posto no lugar dos americanos, 
o Outro que representa a violência e o capitalismo – obriga o 
espectador a tomar um olhar crítica sobre si próprio, levando a uma 
autorreflexão mais alargada. 
 
 






































Pierrot espia os traficantes de armas. Pierrot domina assim os 




















Marianne vê os traficantes através da mira de uma arma antes de os 
matar. Ela apropria-se da imagem deles, dominando-os e ganhando 
tal vantagem sobre eles que tem nas suas mãos as suas vidas. 
 
 
















Personagem de um 
filme 
Pierrot está numa sala de cinema. Vemos um plano da tela que 
mostra uma mulher olhar diretamente para a câmara, empunhando 
uma máquina de filmar. A mulher diz “Cabia-lhe a si decidir em que 
momento deixaria o personagem fictício para voltar à realidade. Se 
ao menos existisse...” “Pierrot, o louco” é o alter-ego de “Ferdinand 
louco de amor”. Mas Godard, apesar de conferir a Pierrot uma 
autoconsciência do seu estatuto, quer que ele permanece nesse 



































Fora de uma loja 
de conveniência 
 
Desconhecida que se 
encontra no local 
Dá-se uma luta entre o condutor de um trator, um homem 
presumivelmente de classe baixa, e uma mulher de classe alta. 
Vários desconhecidos olham para a câmara, observando a luta (é 
dado contra-campo). Na parede em que se encontram encostados 
vemos vários anúncios, que chamam a atenção para o cunho 
capitalista (satirizado por Godard). Apesar de ser dado contra-
campo a linha de olhar dos desconhecidos não está em perfeita 
sintonia com o que é visto, deixando espaço para que se suponha 
que o olhar é direto para o espectador. Parecem estar a mostrar a sua 
reação a este, convidando-o a reagir com eles. Formulação 
enunciativa: Eu (personagem) e tu (espectador), vemos o que está a 

















“                      “ 
 
3 homens, operários, 
presumivelmente 
 
“                                                                                                       “  
 















“                                                                                                    “  
O homem, mais baixo que a mulher, tem o braço à volta dela. Sorri 
durante todo o tempo, quando não dá passas do seu cigarro. Parecem 
pertencer ambos à classe média/alta. 
 
 














“                                                                                                         “ 
Um homem de boné, que parece pertencer à classe baixa, vê a cena 
e olha para o espectador. 
 


























Roland, que supostamente tinha ficado no carro a fumar um cigarro, 
olha diretamente para a câmara tal como os desconhecidos. De 
seguida irá embora com Corinne. 
 
“                 “ 
 














“                                                                                                         “ 
Homem olha para a cena e ri-se bastante. Tenta controlar o riso mas 
acaba sempre por rir novamente. 
 
“                  “ 
 







“                       “ 
 
Todos os personagens 
que apareceram a 
olhar para a câmara 
anteriormente 
Depois de um subtítulo que junta as palavras “falso” e “tographie”, 
todos os personagens que olharam para a câmara aparecem num 
retrato conjunto, incluindo Roland. Os protagonistas, Roland e 
Corinne, já se tinham ido embora no carro, tornando numa 
impossibilidade a sua presença na fotografia, póstuma a este ato. 
Assim, o momento é falso e Godard “brinca” com o espectador 
mostrando-lhe que tudo é ilusão pois a narrativa perde o seu nexo = 
brechtiano. “Falsa fotografia: fotografia = cinema (fotografia em 
movimento); fotografia falsa = cinema como mentira. O que é 
reforçado pelo facto de os protagonistas já não estarem ali mas sim 
num carro a conduzir para longe. Limites entre a ficção e o 






















Roland (em off) 
 
Corinne fala com Roland, que está em fora-de-campo apesar de 




















Personagem de Jean-Pierre Leaud veste um uniforme da Revolução 
Francesa e caminha recitando um livro de teor revolucionário. 
Corinne e Roland vão interrompendo com saídas parvas. Caminham 
todos na mesma direção até que o homem do uniforme se vira 
diretamente para a câmara e começa a recitar para o espectador. Isto 
aparece depois de aparecer o subtítulo “De la Revolution Française 
aux Weekends UNR”. O discurso ideológico/reacionário é dirigido, 
sem ambiguidade, ao espectador. Godard pede a este último para 





































que o discurso não é para eles, apesarem de serem os únicos 
presentes na diegese. Estes parecem representar os desiludidos da 
Revolução, que já não acreditam nela pois está bafienta e “no 


































Homem do conto 
Os protagonistas estão perdidos no meio da floresta. Encontram um 
homem e uma mulher vestidos como personagens de um conto. A 
mulher é Mademoiselle Bronte, que poderá aqui ser a encarnação da 
autora Charlotte Bronte. Ela pergunta, inclusivamente, se querem 
uma “informação poética” sobre o caminho para Oinville, o destino 
dos protagonistas. Tem sempre um livro na mão, que vai recitando. 
Roland, frustrado devido à falta de resposta à pergunta sobre o 
caminho para Oinville, diz: “que filme de merda! Só encontramos 
loucos.” Ele demonstra assim que sabe que se encontra num filme, 
revelando a autoconsciência de que é um personagem numa ficção. 
Foi o realizador que lhe deu esta noção que o leva a uma posição de 
superioridade epistémica que parece também ser partilhada por 
Corinne, que lhe responde: “A culpa é tua. Só tens de aceitar”. De 
seguida aparece o subtítulo “Du côte de chez Lewis Carroll”. Será 
que é ele o homem que acompanha Bronte? O casal não quer saber 
da récita de Bronte, chegando a atirar-lhe pedras = paralelismo com 


















Frustrada por não receber a informação de como se chega a Oinville, 
Corinne empurra Bronte, ou “a filósofa”, como virá a ser chamada, 
dizendo-lhe “Chega. Isto não é um livro, é um filme. Um filme é a 
vida.” Corinne demonstra assim horror à literatura e ao pensamento, 
privilegiando a ação. Bronte continua, no entanto, a recitar. Godard 
parece criticar todos aqueles que acreditam que um filme não deve 
conter conteúdo ideológico, ficando-se pela superficialidade da 
ação, como o cinema tradicional de Hollywood. Bronte será, de 
















Roland queima Bronte. Quando Corinne mostra arrependimento 
Roland diz-lhe “Não vês que são personagens imaginárias?” Ela 
pergunta “Então porque chora ela?” Godard deixa a ideia de que 
apesar de serem fictícias as personagens não deixam de ter a sua dose 
de real. Corinne diz ainda a Roland: “E nós? Não somos muito mais 
que isso”. Godard reforça assim o seu poder face às personagens, 
que não têm mão no seu próprio destino e sabem disso. Corinne sabe 
que se encontra tão enclausurada como a Bronte, sabe que apesar de 
ter noção do seu estatuto não pode fazer nada para o alterar a não ser 
que tenha a autorização do realizador para o fazer. O poder máximo 



































Homem desconhecido/Lewis Carroll encontra-se sentado no chão, à 
frente do corpo ardente de Bronte. Recita um livro (talvez o de 
Bronte?) As palavras que recita parecem ser sobre o casal, mas 
também podem ser direcionadas ao espectador. Não se consegue 
perceber se está ou não a olhar diretamente para a câmara. 
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Aparece o subtítulo “Un vendredi loin de” seguido de um plano da 
floresta. Roland e Corinne seguem em direcção a Oinville e passam 
por 3 homens. 2 deles estão sentados num tronco enquanto um outro 
está de pé com um guarda-chuva aberto. Este último parece-se 
bastante com Godard, o que só reforçaria a sua força enquanto autor. 
Os homens sentados dizem: “Siamo gli atori italiani della 
coproduzione”. Corinne pergunta a Roland quem são eles e os 2 
homens respondem novamente o mesmo que anteriormente 
enquanto aparece a continuação do subtítulo: “um vendredi loin de 
Robinson et des montes la jolie”. Ainda em voz-off, Roland traduz 
o que os italianos disseram para francês. Também os atores italianos 




















Roland e Corinne tentam apanhar boleia para Oinville. Conseguem 
parar um carro branco desportivo ocupado por um casal. A 
acompanhante pergunta: “estão num filme ou na realidade?” Roland 
responde “num filme”. O condutor replica: “Num filme? Grande 
mentiroso” e vai embora negando a boleia pedida. Mais uma vez, 
Godard escolhe conscientemente misturar realidade e ficção. 
Através deste diálogo pretende demonstrar que são ambas faces da 
mesma moeda. Os limites entre uma coisa e a outra são 














o de terra 
 
Árabe 
Roland e Corinne conseguiram finalmente arranjar boleia num carro 
do lixo ocupado por um homem negro e um homem árabe. Estes 
fazem uma pausa no serviço e encostam-se à carrinha. Corinne e 
Roland encontram-se no topo da carrinha. De seguida o árabe é 
filmado, olhando diretamente para a câmara e dizendo: “o meu irmão 
negro vai dizer o que eu penso”. Isto acontece depois do 
aparecimento do subtítulo: “Monde3”, uma referência aos países de 
terceiro mundo. Ouvimos, em off, a voz do homem negro. Fala sobre 
a liberdade e a falta dela, opressão, política, guerrilha, ideologia, 
nazismo, África., etc. Enquanto isso o homem árabe vai comendo 
 








uma sandes, olhando diretamente para a camâra com alguns desvios 
pelo meio. Este olhar não pode ser dirigido a Roland/Corinne pois 
estes encontram-se no topo da carrinha. O olhar parece assim 
confrontar o espectador com a história, com o que foi feito pelo 
homem branco através do processo da colonização. Parace dizer 
“olha o que fizeram, deviam responsabilizar-se” = questão do 
imperialismo. É feito um apelo à luta africana contra o elemento 
colonizador. São inseridos planos no meio, do próprio filme, que 
ilustram e reforçam o que é dito. 
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Homem que encarna a 
Revolução Francesa 
 
Flashback da cena do homem que encarna a Revolução. Neste 
contexto funciona como um apelo/incitamento à revolução contra o 
imperialismo e o homem branco, a grande próxima revolução a ser 
empreendida. 
 



















Trilho de terra 
 
Homem negro 
Agora é a vez do homem negro olhar para a câmara enquanto o 
homem árabe fala por ele: “o meu irmão árabe vai falar por mim”. 
De vez em quando o olhar é desviado para logo retornar. Godard 
deixa assim implícito que ambos os homens são irmãos na mesma 
luta. O homem árabe fala da privação da liberdade e da necessidade 
de adotar a guerrilha devido à falta de meios/oportunidades em 
relação aos imperialistas. O homem negro conta assim a história do 
homem árabe pois são a mesma história, encontram-se ambos na 
mesma posição. Faz-se o apelo à luta pela igualdade, mesmo que 
com recorrência à força. Tantos negros como árabes foram 
colonizados pelos franceses. 
 


















Homem negro volta a olhar para a câmara depois de novo flashback. 
 












Em cima da 





Imediatamente antes deste plano aparece o subtítulo “L’occident”, 
claro oposto do subtítulo anterior, “Monde3”. Logo de seguida 
aparecem os protagonistas sentados no topo da carrinha do lixo. 
Estes representam, de facto, o homem branco e o Ocidente. Olham 
diretamente para a câmara. Este olhar é dirigido ao espectador pois 
tanto o homem árabe como o negro, que continuam a falar em off, 
encontram-se encostados à carrinha. Roland parece estar com o olhar 
fixo no espectador, numa atitude que parece dizer “olha o que 
fizemos, nós temos culpa”. Já Corinne olha, inicialmente, para o 
lado, como se tivesse vergonha ou não tivesse vontade de encarar a 
realidade. Depois olha para a câmara, com desconforto. A sensação 













réus e as acusações estivessem a ser lidas. Os espectadores são 
simultaneamente o público do tribunal e tão cúmplices/culpados 
como os protagonistas. 
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